


A Alexandre,

Patron de ce chalutier Crotelois « Les Deux Frangins »
sur lequel j’ai fait mes premiers embarquements alors
que je n’étais qu’un petit garcon et qui ont permis que
se révele en moi mon &me de marin et de devenir
Officier de Marine ce qui a occupé une grande partie
de ma carriere...

Et toute ma vie.



Alain
Texte tapé à la machine

Alain
Texte tapé à la machine


Hé oui! Puisque c’est la que tout a commencé, au
Crotoy, petite ville de villégiature au fond de la baie de
Somme ou j'ai passé toutes mes vacances.

Le Crotoy était a la fin du XIX° siecle une station
balnéaire tres cotée, qui s’enorgueillissait d’étre la seule
plage du nord a étre orientée plein sud et mon arriere-
grand-pere y avait acheté une propriété ou il sejournait
pour les vacances ; facon de parler car c’était encore tres
loin de 1936.

Ma grand-mere maternelle y a donc passé toutes ses
vacances d’enfant et d'adolescente puis, de jeune femme,
epouse et mere au foyer...ldem oserais-je dire pour ma
mere et sa sceur jusqu’au début de la guerre.

Le calme étant revenu apres guerre, il paraissait donc
naturel et bien séant de continuer d'aller au Crotoy pour
les vacances.



Nous y étions reconnus comme les descendants de mes
grands-parents et on ne nous connaissait, mon cousin, ma
sceur et moi-méme que sous leur nom de famille, précedeé
de la mention "les petits".

Une année, a Paques, alors que je n’avais pas encore tout
a fait cing ans, mes parents nous avaient emmenes, ma
sceur et moi, un dimanche, faire une promenade en mer a
bord d’un chalutier ; il faut croire que cela a di me plaire
car, parait-il, j’ai fait une comédie pour ne pas descendre
du bateau et il a fallu me promettre que je repartirai le
lendemain pour que je cede.

Le lendemain, ou le surlendemain peut-étre, j’ai
effectivement embarqué, non pas pour faire une simple
promenade, mais pour partir a la péche, au large, sur ce
chalutier nommé "Les Deux Frangins".

C’est ainsi que j’ai effectué mon premier embarquement
et que je suis allé en mer un peu plus de vingt-quatre
heures puisque le port du Crotoy n’est pas accessible a
marée basse et donc que les mouvements des bateaux
sont assujettis aux horaires de pleine mer (qui retarde
d'un peu plus d’une heure chaque jour) plus ou moins
deux ou trois heures en fonction des coefficients de
marées, donc des hauteurs d’eau.

Adonc, de ce gue m’a rappelé Alexandre lorsque je lui ai
annonce que j’étais recu au concours d’entrée a I’Ecole
Nationale de la Marine Marchande, lors de ce premier
embarquement, j’avais été malade comme un chien.
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Il avait dG me passer une corde autour de la taille, I’autre
extremité étant solidement attachée au mat, pour que je
ne risque pas de passer par-dessus bord.

A notre retour a quai, pensant que j’étais definitivement
degouté de tout ce qui n’avait pas la stabilité du plancher
des vaches, apres qu'Alexandre ait raconté a mes parents
comment s’était déroulé ce premier embarquement,
lorsque ma mere m’a posé la question :

"Alors, mon petit chéri, ¢ca t'a plu" j’aurais répondu sur
un ton peremptoire qui n’aurait supporté la moindre
contradiction :

"Oh oui ! C’est génial, je repars avec eux”.

Voila mon premier contact avec le royaume de Neptune
et Amphitrite.

Pendant plusieurs années, je passais une partie de mes
vacances d’eté sur le chalutier d'Alexandre.

Enfin, jusqu’a ce que ma mere décide qu’il était plus
Important pour ma sceur et moi d’apprendre des langues
etrangeres.

Des lors nous allions passer nos vacances d’été en
Angleterre et non plus au Crotoy.

J'y suis retourné récemment. Il n’y a plus de chalutier. Le
vieux quai en bois est toujours 13, certaines planches trop
vieilles ou trop dégradées ont di étre changees mais plus
aucun bateau n’y est accosté. En fermant les yeux un
instant, je le revoyais comme il était au temps de mon
enfance avec tous ces bateaux qui, bien qu'amarrés,
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bougeaient toujours un peu et j'entendais encore le bruit
du vent, sifflant dans les cordages des matures.

Je ne passais plus mes vacances en mer mais j’avais été
pique... lrrémédiablement.

Apres avoir réussi mon premier Bac, lorsque mon pere
m'a demandé ce que je comptais faire, espérant
secretement que je suivrais ses traces a Polytechnique, je
lui ai naturellement répondu : naviguer.

Anacharsis, philosophe Scythe, a énoncé quelque six cent
ans avant notre ere :

"Il 'y a trois sortes d’individus sur terre : les vivants, les
morts et les marins".

Je sais que je fais partie de ces derniers.

Plus j’avance dans la vie et plus je suis convaincu qu’il
avait parfaitement raison ; méme si cela n’est pas inné ou
inscrit quelque part dans le fond d’un tiroir de nos genes,
la vie a bord et en mer nous forge differemment de ceux
qui restent sur la terre ferme.

Si vous me demandiez de définir un marin, je vous dirais
que c'est un homme fier qui aime la mer qui sera, tout au
long de sa vie, sa maitresse et lui servira peut-étre un jour
de linceul.

Que c'est un homme capable de se fixer un but et d'y
parvenir, parfois en louvoyant par des chemins détournés
mais toujours honnétes.

Que c'est un homme qui sait se battre et affronter les
eléments, méme déchainés, mais aussi les respecter en
apprenant les limites a ne pas depasser.



Que c'est un homme qui respecte les regles de navigation
et les lois de la mer, sous peine de perdre son navire et
d’y laisser sa vie.

Que c'est un homme un peu solitaire, qui réve avec la
mer de ses amis.

Que c'est un homme d'une piéece, qui semble parfois
bourru, mais toujours courageux, toujours prét a porter
secours et tendre la main a quelgue inconnu en détresse.

Ou plus simplement, que c'est un homme, humble, bon et
fier d'étre Marin.

C’est peut étre pour cela qu’aujourd’hui, alors que I’age,
les circonstances de la vie et mon état de santé me
privent de beaucoup de choses dont je me passe sans trop
de difficulté, que retourner en mer m'était devenu
obsessionnel et me voila sur ce cargo a écrire ces lignes.

Il 'y a une vingtaine d'années, Alexis, mon meilleur
camarade de promotion était au Havre pour prendre le
commandement d'un navire au neuvage, faire les
premiers essais a la mer avant sa mise en service.

Il m'avait invité a bord et nous nous étions dit que cela
serait super qu'il demande, avant de partir en retraite, le
commandement d'un bananier pour que je vienne faire un
voyage avec lui mais cela est resté dans les cartons de
projets et, pour diverses raisons, n'a pu ou ne s'est pas
réalise.

Cette idée était toujours dans ma téte.

Chaque fois que je montais a bord d'un batiment pour une
mission d'officier de liaison et passais quelques jours
iImmergé dans cette ambiance tres particuliere qui regne a
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bord, une petite clochette de rappel a lI'ordre sonnait dans
ma téte ; mon envie d'embarquer pour de bon, reprendre
la mer, partir au large se faisait toujours plus préesente,
plus pressante.

Voila ! C'est décidé. C'est fait. J'ai embarqué sur un cargo
pour une traversée aller-retour sur les Antilles. Aller me
faire "secouer" en Atlantigue Nord pour me remettre les
idées en place.

Mercredi 9 octobre

Dans la matinée, j’ai recu un appel téléphonique du
Commandant du Fort Saint Georges qui me confirmait
étre a quai a Rouen et souhaitait savoir quand j’arriverai.

L’entrée sur le port est quelque peu fastidieuse mais j’ai
pu venir au pied de la coupée avec ma voiture pour
déecharger mes valises.

Un rapide tour des installations (salon, salle a manger,
bibliotheque) puis remise des documents au second.

Ma cabine est accueillante ; un large lit, un petit bureau,
un frigo, une armoire de rangement et un coin salon avec
un grand canapé et une table basse. Un cabinet de toilette
avec douche et WC est attenant a la cabine.

Située legerement a droite de I’axe du navire, je n’ai
qu’un sabord qui donne sur I’avant mais avec, pour seule
ligne d’horizon, les containers les plus hauts.

Je suis allé me présenter au pacha; un jeune, plutot
sympathique, avec qui j’ai un peu discuté de I’évolution
du transport maritime.



J’avais, avant de partir, fait tout un "bidouillage” pour
pouvoir alimenter mon petit GPS Aéronautique sans
avoir a changer les piles toutes les sept ou huit heures de
fonctionnement. Pour cela, j’ai récupéré un
transformateur qui, branché sur le secteur, sortait un
courant continu de 12 volts que j’ai relié a une prise
multiple d’allume-cigare.

Cela fonctionne mais, coincé entre le fronton du chateau
et les containeurs, la réception des satellites n’est pas tres
bonne et mon GPS décroche régulierement.

Le soir a I’heure du diner, je suis assis en face du seul
autre passager a bord pour le moment.

Un vieux toulousain qui vient de faire une rotation
complete et qui doit débarquer demain au Havre,
espérant arriver assez tot pour prendre le train sans passer
une nuit a I'hétel.

Vingt et une heures, tout le monde a disparu. Je retourne
dans ma cabine. J’ai beaucoup de mal a trouver le
sommeil, je suis un couche-tard, ce n’est pas mon heure,
je me tourne et retourne dans mon lit sans trouver une
position convenable.

Trop chaud sous la couette, trop froid sans elle...

Et puis le sifflement de la climatisation qui fait un bruit
de fond assez fort et tres génant.

J’ai du dormir un peu, bien qu’ayant I’impression d’avoir
passé toute la nuit sans trouver le sommeil lorsque mon
réveil a sonné.



Jeudi 10 octobre

Apres un frugal petit déjeuner, je monte a la passerelle
pour assister a I’appareillage.

Que de changements depuis un demi-siecle. J’arrive
quand méme a m’y retrouver.

Un individu tout de noir vétu et cagoulé de noir comme
un homme du GIGN vient me dire bonjour.

Ce n’est qu’un peut plus tard, peu apres le début de
I’appareillage, en I’entendant parler avec le pilote, que je
réalise que c’est le Commandant.

Fini le charme des passerelles d’antan. Plus de barre, ces
grandes roues en bois et les six ou huit poignées plantées
a I’extérieur. Plus de "chadburn™ en cuivre avec ses
doubles poignees et ses grosses aiguilles qui indiquaient
les réponses de la machine aux ordres donnes.

L’appareillage se fait en douceur, le bateau étant déja
orienté dans le bon sens pour descendre la Seine, nous
nous écartons du quai a la seule aide de ses propulseurs,
des hélices entrainées par des moteurs électriques dans
un tunnel transversal ménagé dans la coque.

C’est le pacha lui-méme qui actionne les commandes de
ces propulseurs avant et arriere.

Nous avangons a une relativement faible vitesse, 9
nceuds, le fond de I’air est trés frais et le vent relatif
amplifie cette sensation de froid.

Les bords de seine sont toujours aussi agréables a
regarder, les superbes propriétés de part et d’autre de la
Seine, méme sous les couleurs de I'automne.



La traversée ou le passage a proximité des lieux
mythiques chers a Victor Hugo, les abbayes de Jumieges
et de Saint Wandrille, le pont de Brotonne puis ceux de
Tancarville et de Normandie.

Un peu avant le pont de Brotonne, nous sommes accostés
sur tribord par la pilotine, petite vedette rapide qui amene
les pilotes ou vient les rechercher, pour changer de pilote.
Ce sont des gens qui connaissent parfaitement et dans les
moindres détails tous les coins et recoins des ports ou des
fleuves, tous les pieges que sont les courants et contre-
courants, les hauts fonds.

En I'occurrence la Seine est divisée en deux parties entre
Rouen et la cOte et le changement de pilote s'effectue aux
environs de Caudebec-les-Elbeuf.

En passant sous le pont de Tancarville, me revient en
mémoire une anecdote datant de 1972 ou 1973. Alors
embarqué a bord du porte-avions Clemenceau, nous
etions en baie de Seine lorsqu’un message emanant de la
Gendarmerie d'Yvetot tombe sur les télescripteurs du
Clem, un message type diffusé (régulierement) par les
gendarmeries territoriales :

"Avez-vous connaissance d’un aéronef relevant de votre
contréle ou de votre commandement qui le ... a ...
heure aurait commis I’infraction suivante: trois
appareils sont passes, I’un derriere I’autre, sous le pont
de Tancarville, le dernier étant sur le dos".

Il s’agissait de trois Etendards IV P, avions de
reconnaissance equipés de plusieurs caméras tres
performantes, et 1'un d’eux, sur le dos, avait
photographié le dessous du tablier du pont.



De tres belles photos, tirees sur papier 30 x 40, étaient
dans les mains du Chef OPS du porte-avions qui les
regardait tout en dictant ce message réponse a la
gendarmerie :

"En réponse a votre message en réference, nous
n’avons pas connaissance d’aeronefs ne relevant ni de
notre contrble ni de notre commandement, ayant pu se
trouver dans cette zone."

En fait, des lors qu’un avion n’était pas identifié (type et
immatriculation), la réponse était toujours négative.

Nous atteignons I’embouchure de la Seine qui s’évase
largement et, nous laissant entre Harfleur sur la droite et
Honfleur sur la gauche, le pilote de Seine nous quitte.

Il est quinze heures mais il nous faut attendre seize
heures trente pour prendre le pilote du port qui sera
amene par hélico.

Nous nous éloignons doucement, en "avant tres lente"
pour nous éloigner des chenaux d’acces a Rouen et Le
Havre.

Plusieurs bateaux sont au mouillage, attendant leur tour
pour rentrer, que les places a quai qu’ils doivent occuper
soient libérées.

Nous les contournons en décrivant un large cercle
materialiseé par une série de petites lignes droites pour
aller rejoindre I’entrée du chenal menant au port du
Havre.

En passant je regarde les batiments de I’Ecole Nationale
de la Marine Marchande ou j’ai passé trois années et d’ou
J’ai regardé defiler des centaines de navires.
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Quelques souvenirs émus de ces trois annees d’internat
depuis le bizutage de la rentrée en premiere annee,
souvenirs de nos profs avec leur manies ; des pions avec
qui nous avions passé un "gentlemen’s agreement" a
savoir que si nous faisions le bord le soir, nous rentrions
discretement sans faire d’esclandre et, de leur cotg, ils ne
faisaient pas de contre-appel et ne cherchaient pas a nous
coincer.

Souvenir de mes trois meilleurs camarades de promotion :
Alexis, Roland et Gérard, hélas décédé prématurement
dans un accident aérien.

La derniere fois que j'ai franchi avec un batiment les
jetées a I’entrée du port, c’était a bord du Charles de
Gaulle en 2004.

Apres avoir traversé I’avant port, passant devant le quai
Joannes Couvert, quai des paguebots, deux remorgueurs
viennent nous rejoindre.

L’un a l'avant et I’autre a l'arriere, nous leur passons une
remorque a chacun et nous approchons lentement du
bassin des porte-containers devant le terminal
ATLANTIQUE-EUROPE et, apres évitage (un demi-tour
sur place), nous accostons tribord a quai.

Il est dix huit heures a peine sonné, nous sommes a quai
jusqu’a demain soir.

J'appelle mon ami Alain DOUCET pour lui confirmer
que je suis bien au Havre et notre rendez-vous pour
déjeuner demain.
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Vendredi 11 octobre

Je voulais donc profiter de ce passage au Havre pour
déjeuner avec Alain. Nous nous sommes connus a
I’occasion de la venue au Havre du Charles de Gaulle, lui
étant le Commandant de la Marine au Havre et moi
effectuant une mission dans le cadre de celles dévolues
aux réservistes, j'avais été affecté pendant quatre mois a
Marine Le Havre comme Commandant-Adjoint chargé
de le seconder dans toute la préparation de cette escale
extraordinaire d’un porte-avions nucléaire dans un port
de commerce.

Vaste programme ou nous nous sommes battus contre
tous les détracteurs du nucléaire, les antimilitaristes, les
obsédés de la sécurité, les aficionados de Green Peace,
les anti-ceci et les anti-cela sans oublier, bien sir,
I’étroitesse  d’esprit  de  certains  fonctionnaires
administratifs de la ville, de la sous-préfecture, du port
autonome du Havre, les "sodomiseurs d’hyménopteres”
patentés et tous les empécheurs de tourner en rond qui
m’excuseront de les avoir oubliés.

Bref, comme disait Einstein :

"Il y a deux choses d’infinies : I"univers et la bétise
humaine ; mais pour l'univers, je n'ai pas de certitude
absolue."

J’en ai eu une belle démonstration aujourd’hui : Alain
venant me chercher s’est vu refuser I’entrée dans la zone
portuaire au motif qu’il fallait demander une autorisation
soixante-douze heures a I’avance. Il m’a donc appelé sur
mon portable pour m’informer de la situation et me dire
qu’il fallait que je le rejoigne au poste de garde a I’entrée.
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Mais, car il y a toujours un "mais" dans ces cas la, je
n’avais pas le droit de circuler a pied sur le terminal.

Il aurait donc fallu, pour étre parfaitement en regle, que
je fasse appel a un taxi (de la seule compagnie autorisée)
pour venir me prendre au pied de la coupée et m’amener
au poste de garde situé a quelques deux cent metres a
peine.

J’al vu qu’il y avait plusieurs voitures du port autonome
et de la CMA-CGM sur le quai ; j'avise sur le quai un
type avec casque, gilet fluo-réflechissant, chaussures de
securite, etc.

Je lui ai courtoisement demandé s’il pouvait me
transporter jusqu’au poste de garde, ce qu’il a tres
gentiment accepte.

Les deux agents de sécurité en service a ce poste de
garde étaient egalement fort sympathiques et s’excusaient
de ne pouvoir faire autrement mais c’est le reglement,
c’est comme ca.

Hé oui ! Tout le monde s'accorde a dire que c'est
completement stupide mais on persiste.

Il est interdit de circuler sur les quais par mesure de
securité mais si vous avez prévenu de votre intention de
venir et demande I’autorisation soixante douze heures a
I’avance, vous courez toujours autant de risques de vous
faire écraser par un engin de manutention de containers
mais vous avez le droit de le faire.

On peut se faire tuer mais il faut avoir eu I’autorisation.

Mon retour a été tout aussi épique. N’ayant pas fait de
demande pour aller a terre, je n’étais évidemment pas
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dans I’ordinateur des agents de securité portuaire et,
malgré le "boarding-pass" (avec mon nom, ma photo, le
logo de la Compagnie et le nom du navire) qui m'avait
eté delivre par le second capitaine du bateau il m’était
interdit de revenir a bord.

Apres moult palabres et que les agents portuaires aient
pris des photocopies de mon boarding-pass et de ma carte
d’identite, ils m’ont expliqué gu’il me fallait faire appel a
un taxi homologué pour parcourir les cent quatre vingt
metres qui m'en separaient pour aller jusqu’au bateau.

Je leur ai gentiment, avec peut-étre une pointe d'ironie,
demandé si j’avais le droit de faire du stop et, sans
attendre une réponse de leur part, je me suis posté a coté
de la barriere.

Quelques minutes plus tard je montais dans la premiere
voiture qui passait et qui a tres gentiment fait un petit
détour pour me déposer au pied de la coupée.

Nous vivons une époque formidable ou plus personne n’a
la moindre liberté de manceuvre, plus personne n’a la
possibilité de prendre la main sur le systeme, de déroger
au reglement, de prendre la moindre initiative.

Marc Jolivet a été bien inspiré de nous traiter de
"gnous"... C’est hélas ce que le monde est devenu.

J'ai lu recemment que l'avenir dans les industries serait de
limiter le personnel a deux individus :

Un homme et un chien.

"Un homme pour nourrir le chien et un chien pour
empécher I'homme de toucher aux machines."
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Remonté a bord, apres avoir encore signé les feuilles de
contrGle en haut de la coupee, je retourne dans ma cabine
pour me Vétir d'une tenue plus confortable pour étre a
bord : un jogging et des baskets.

Je rencontre les trois passagers qui ont embarqués
pendant que j’étais en ville. Trois hommes, sensiblement
de mon age, Thierry, Francois et Noél.

Thierry est expert en patrimoine et accessoirement expert
pres la Cour d’Appel d’Amiens.

Francois a monté et dirige une société de louage de
bateaux pour des croisieres sur les rivieres et canaux.

Noél lui est a la retraite, ancien de chez Dassault, nous
avons gquelgues connaissances en commun.

Thierry et Francois sont des copains d’université, Noél
est le beau-pere de la fille de Francois et c’est ensemble
qu’ils font cette expérience de voyage sur un cargo
jusqu’en Martinique d'ou, apres quelques jours a Fort-de-
France, ils rentreront en Europe par avion.

Ces trois messieurs etant des plus agréables, nous restons
dans le salon passagers et passons le reste de notre apres-
midi a faire connaissance et discuter de choses et
d’autres.

Apres le diner, appareillage pour Montoir de Bretagne.

La sortie du port se fait sans encombre. Les diverses
bouées et balises qui jalonnent les limites des
cheminements dans toute la zone portuaire, sont un
festival d’éclats rouges, verts et blancs.
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Le débarquement du pilote se fait cette fois par la
pilotine. L’ordre est donne : "en avant toute". Une legere
trépidation de toute la structure se fait ressentir et les
quarante-deux mille tonnes du bateau se remettent a
accelérer pour atteindre les seize nceuds et demi puis, par
une lente montée en regime atteindre, dans deux ou trois
heures, la vitesse de croisiere dite de "route libre".

Apres étre passé au large de Cherbourg et le changement
de cap qui s'en suivit pour se diriger vers la pointe de
Bretagne, le bateau s’est mis a rouler doucement.

La stabilité du navire est un vaste sujet pas facile a
comprendre puisque le centre de gravité du bateau se
trouve toujours au dessus du centre de poussée
(d”Archimede). Il est donc soumis a deux forces égales et
Opposees, ce qui pour toute personne normalement
constituée est un équilibre instable.

Théoriguement, il devrait en étre de méme pour le bateau
mais, en réalite, lorsqu’il s’incline le volume de la partie
immergée du bateau, dénommée "ceuvre vive" se
deforme et le centre de pousséee se déplace sur une courbe
dite "courbe métacentrique™, lequel vient créer un couple
mécanique qui redresse le bateau jusqu'a revenir a la
position initiale.

La maniere dont le bateau va se redresser, dépend
exclusivement du principal parametre de cette courbe
meétacentrique qui est, grosso modo, la distance verticale
entre le centre de gravité et le centre de poussee. Le
fameux "p —a", casse-téte des éleves a qui le second
capitaine en confiait le calcul.
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Plus cette valeur sera faible plus le roulis sera ample mais
doux et, a I’inverse, plus il sera fort plus le roulis sera
rapide mais sec.

En pratique, il suffit de trouver la bonne position dans le
lit pour se caler et il ne reste plus qu’a se laisser bercer...

A terre, I'nomme a inventé les berceaux pour endormir
les bébés et les balancelles pour les grands... Ici c'est
naturel.

Samedi 12 octobre

Au lever du jour, nous sommes au large des Abers et
nous approchons lentement du rail de Ouessant. A sa
sortie sur la mer d'lroise c'est le grand large, a deux pas
de I'Atlantique nord.

Nous prenons une route plein sud pour passer au large de
la bouée d’AR MEN puis, plus loin, virons au sud-est.

On apercoit au loin la baie d’Audierne. Plus loin,
marquant le bout de cette baie, la pointe de la Torche.
Apres avoir contourné le phare d'Eckmihl a la pointe de
Pen March’ : Le Guilvinec et les Tles des Glénans au
large de la baie de Concarneau.

En poursuivant sur la cote, I'embouchure de I'Aven et de
la Bélon et puis Groix, Belle-lle-en-Mer et finalement
I’approche de I’embouchure de la Loire.

Prise du pilote, passage sous le pont de Saint-Nazaire.
Nous prenons deux remorqueurs pour assurer I’évitage et
la mise a quai, qui se termine vers vingt et une heures.
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Toute la nuit le déchargement des "boites" dont celle qui
sont juste devant le chateau. Quel vacarme ! Impossible
de s’endormir avant quatre ou cing heures du matin.

Dimanche 13 octobre

La nuit a été courte, réveil a sept heures pour le petit
déjeuner. Les horaires de repas sont tres stricts et si la
nourriture ne trahit nullement la réputation des cuisiniers
de marine le temps pour en profiter est limité a une heure
et le maitre d’hétel fait le service sans perdre une
seconde.

A peine a-t-on fini notre assiette qu’elle disparait comme
par enchantement et est remplacée par la suivante.

Gros mouvement de personnel ce matin : il y a le
changement du Commandant et de toute la partie de
I’équipage, constituée de roumains et remplacee par des
philippins.

Les deux derniers passagers ont également embarqué.

Un couple de deux messieurs, sujets de sa Gracieuse
Majeste, retraités, accompagnes de leurs deux adorables
toutous, des "cockers-setters".

Apres avoir vecu deux ans pres d’Angouléme, ils ont
décides de partir s’installer dans le sud de la Martinique
ou ils ont acheté un terrain et font construire une maison.

L’un d’eux, Trevor, avait un élevage d’alpagas ainsi
qu'une usine de traitement de la laine de ces braves bétes,
depuis la tonte jusqu’a la mise en pelote et le tissage.
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L’autre, Dick, était steward sur les avions de la British
Airways.

Le bateau étant deja orienté vers I’aval de la Loire, il
suffisait pour partir de s’écarter du quai.

Ce qui fut fait en douceur avec les seuls moyens du
bateau qui sont des propulseurs avant et arriere.

Il fait un temps splendide pour un début, presque mi-
octobre. Un tres léger vent d’Est, une mer qui pourrait
presque étre qualifiée d’huile.

A la sortie de la Loire nous poursuivons jusqu’au point
du chenal ou nous débarquerons le pilote.

Deux jet-ski nous rattrapent et restent a coté de nous
quelques instants avant de reprendre leur course vers la
pointe de Saint-Nazaire.

Il s’est déja écoulé une heure et demie depuis que nous
avons largué les amarres, lorsque nous arrivons a
proximité du bateau-pilote.

Nous débarquons le notre et le Commandant ordonne
alors "en avant toute" puis la lente montée en regime
pour atteindre notre vitesse de croisiere fixée a dix-huit
nceud cing, judicieusement calculée pour une arrivée
programmeée a Pointe-a-Pitre aux aurores de lundi en
huit.

Rapidement nous voyons les derniers batiments et autres
constructions s’enfoncer dans I’horizon puis disparaitre.
Il n’y a plus que la mer tout autour de nous et si nous ne
croisions un petit methanier qui remonte vers Saint
Nazaire, nous serions seuls.
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Nous avons mis le cap vers les Acores ; il est prévu de
passer légerement au sud de Sao Miguel pour minimiser
les effets d’une zone dépressionnaire située au nord des
Acores.

Hé oui! A cette époque de I’année, le célebre
"anticyclone des Acores"” n’est plus la et les depressions
s'en donnent a cceur joie.

Il fait un temps superbe. Nos deux compagnons
britanniques sont partis promener leurs chiens. De notre
coté, avec mes trois camarades de voyage nous
descendons au niveau du pont principal, le seul qui relie
la poupe a la proue et qui nous permet de faire le tour du
bateau et nous allons jusqu’au gaillard avant.

Les guindeaux, les chaines d’ancres, les aussieres, tout
est enroulé, a poste, saisiné (fixé a l'aide de chaines
tendues par des ridoirs) gros temps, prét pour affronter
I’ Atlantique nord.

En repartant vers I’arriere par I’autre bord, nous voyons
une demi-douzaine de marsouins qui jouent dans les
vagues.

Sur la plage arriere toutes les aussieres sont enroulees et
saisinées pour la traversee.

Derriere le bateau une longue trainée qui margue son
passage et qui disparait petit a petit.

Ce sillage a quelque chose d’hypnotique et me fait penser
a une matérialisation du temps qui fuit et du passé qui
s’enfuit, s'amenuise et disparait tels les souvenirs qui
s'estompent.
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Sillage que pourtant, lorsque j'etais dans I'Aéro, j'ai
parfois cheri et béni. En plein océan revenant a bord sans
visibilité, le bateau perdu dans une nappe de brouillard,
passer a la verticale de celui-ci a contre-sens puis
descendre au travers de la masse nuageuse avec pour
seule indication de hauteur celle de la radiosonde, jusqu'a
avoir un contact visuel de la mer.

Faire un demi-tour au ras de l'eau pour ne pas risquer de
perdre mes références visuelles et remonter le sillage en
estimant ma distance du bateau grace a l'aspect des
trainées blanches laissées par I'écume dans I'eau, de plus
en plus marguees en se rapprochant du batiment.

A petite vitesse, mon mécanicien de bord et moi les yeux
ecarquillés, scrutant le bout d'horizon le plus loin
possible, jusqu'a voir avec soulagement apparaitre, au-
dessus du bouillonnement d'écume, la silhouette grise du
bateau qui se deétache de la grisaille environnante.

La mer est toujours calme et seule une faible houle
résiduelle entraine le béatiment dans un imperceptible
mouvement de roulis et de tangage, juste de quoi nous
rappeler que nous ne sommes plus sur la terre ferme.

Lundi 14 octobre

TOt ce matin nous passons au large de la Corogne. Nous
faisons route au sud-ouest pour rejoindre les Acores, ce
qui va nous faire couper en biais la route des batiments
qui remontent vers ou descendent de I’Europe du nord.
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Nous croisons la route de trois navires, I’un descendant et
les deux autres remontants, sans avoir besoin de
manceuvrer pour éviter une collision.

Le Soleil se leve sur notre arriere babord, mettant
quelques traces rougeatres entre les nuages sur un ciel
gris ; il fait toujours beau, tres beau pour la saison, trop
beau pour que cela dure...

Les prévisions nous annoncent de la pluie pour I’apres-
midi avec un fraichissement du wvent. Nous nous
rapprochons de la zone dépressionnaire prévue et d’ici la
nuit prochaine nous devrions nous faire un peu secouer.

Cela devrait durer entre vingt-quatre et trente-six heures,
jusqu’a ce gque nous rentrouvrions un temps plus clément.

Vers seize heures, le ciel s’assombrit quelque peu, les
effets du vent sur I’eau se font voir, le sommet des petites
vaguelettes qui recouvrent les vagues est souffle, formant
une micro-déferlante qui laisse derriere elle une petite
trainée d’écume blanche.

Ca et la, c’est le haut tout entier d’une petite vague qui
subit le méme sort et montre une grande marque
d’écume : les "moutons"” qui materialisent la limite des
forces trois a quatre sur I’échelle de Beaufort.

Nous venons de passer le douzieme meridien a I’ouest de
celui de Greenwich.

Ce douzieme meéridien est généralement attendu et tres
apprécié des équipages de la Marine Nationale qui
partent en mission en Atlantique.

Le globe terrestre est divisé en plusieurs zones,
délimitées par des meéridiens et des paralleles, dont

22



chacune détermine des majorations de solde appelées les
"MAJ", numérotées de un a quatre. Une autre forme de
prime est les "PCH", (pertes aux changes) également
numeérotées de un a quatre en fonction des points de
départ et d’arrivée, c'est-a-dire de port francais a port
francais, de port francais a port étranger ou vice-versa et
de port étranger a port étranger.

Il est bien évident que, d’un point de vue purement
financier, I’idéal est d'étre dans une zone eéloignée et
entre deux escales dans des ports étrangers.

C’est pour cette raison que beaucoup de batiments de la
Marine Nationale faisaient des escales et suivaient des
routes qui n’étaient pas vraiment les chemins les plus
courts, tel que de Brest descendre a Lisbonne et de la
partir plein ouest jusqu’au douzieme meridien avant de
remonter vers les bancs de Terre Neuve.

La pluie s’est mise de la partie et en fin de journée, les
mouvements de tangage se font plus marquants.

Gros probleme a bord ! Nous sommes victimes d’un
sabotage ! ! ! (Je plaisante)

Nous pensions que c’était pour des raisons économiques
que les Roumains avaient eté débarqués pour étre
remplacés par des Philippins. C’est en partie exact, mais
la reelle et principale raison était que ces messieurs
etaient des superchampions de la fauche dans les
containers avec toute une organisation mafieuse qui leur
permettait de remettre des scellés sur les fermetures.

Toujours est-il que des incidents sur une pompe de
transfert ont mis a jour la présence d’un petit bouchon
d’étoupe. Une investigation un peu plus poussée montre
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qu’il n’y a pas un mais plusieurs bouchons d’étoupe dans
les canalisations.

Ceci ne peut étre da qu’a de la malveillance et le staff du
bateau soupconne fortement les Roumains d’avoir fait un
sabotage pour se venger de leur éviction.

Une surconsommation d’eau a egalement été remarquée.

Y-aurait-il un autre sabotage qui consisterait a créer une
fuite sur le réseau de distribution d’eau douce ?

Dieu sait que dans une salle des machines d'un bateau il y
a des centaines d’endroits ou il serait tres simple de
desserrer un joint pour provoquer une fuite ; deux ou
trois petites fuites peuvent rapidement amener a des
pertes d’eau de plusieurs tonnes par jour. Les réserves et
les capacités de production n’étant pas illimitées, je vous
laisse imaginer les divers scenarii qui s’en suivraient.

Pour I’heure, les mécaniciens font des recherches et des
essais pour pousser les bouchons d’étoupes dans les
canalisations en espérant pouvoir les intercepter avant
qu’ils ne viennent colmater un filtre ou bloquer une
pompe.

Le ou les bouchon(s) d’étoupe ne semblent pas tres
coopératifs et les mécaniciens passent leur temps a
pomper dans un sens puis dans I’autre ; en un mot, pour
le moment ils se sont transformés en marins-Shadocks.

Il n’est que vingt heures, le vent fraichit et le bateau
tangue un peu plus, le vent et la houle sont a peu pres
dans la méme direction et nous les affrontons presque de
face, ce qui fait gue nous avons un peu de tangage et
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pratiquement pas de roulis. Il fait encore "beau" ce n’est
que vers minuit que nous entrerons dans le vif du sujet...

Et moi j’ai ’impression de revivre.
Cette nuit nous changerons d’heure.

Il nous faut retarder nos montres d'une heure et ce tous
les jours jusqu’a dimanche pour gque nous soyons calés
sur celle des Antilles, lors de notre arrivée lundi matin.

Mardi 15 octobre

Réveillé une ou deux fois durant la nuit par le choc et les
vibrations du bateau qui tosse légerement sur les vagues.
Il est une heure, je me retourne dans ma couchette et me
rendors en appréciant ce bercement, envahi d’un bien-
étre que j’avais oublié.

A mon reéveil, mon regard se porte sur I'écran de mon
GPS, nous venons de passer le guarantieme parallele
nord (a peu pres a la hauteur de Porto) et le dix-huitieme
meéridien ouest : encore trois cent quatre-vingts nautiques
pour les Acores.

Le commandant ayant fait réduire la vitesse a seize
nceuds pour ne pas fatiguer le navire dans la houle de
face, ce n’est donc que dans la nuit prochaine que nous
passerons pres de Sao Miguel.

J’ai passé presque toute la matinée a la passerelle, les
yeux perdus sur I’horizon pour ressentir les mouvements
ou regarder le matereau avant monter et descendre sur
I'norizon. Ce lent mouvement de tangage qui, d’une
immobilité relative, va crescendo sur les trois ou quatre

25



vagues suivantes puis se réduit pour revenir dans une
phase de calme et le cycle reprend encore et encore.

Souvent, au maximum des amplitudes I’avant peut sortir
de I’eau et retomber avec un coup sec qui se ressent dans
tout le bateau.

Parfois, lorsqu’il tosse assez fort, cela provoque une
grande gerbe d'eau qui peut atteindre la passerelle. Sa
dénomination dans le jargon des marins est "une baleine"
car cela ressemble a ce que celles-ci produisent en sortant
de I'eau et retomber a plat pour jouer ou exprimer on ne
sait quelle liesse.

Les deux toutous de nos amis britanniques ne sont pas a
proprement parler malades mais ils ont une petite mine et
ne sont pas tres fiers ; couchés aux pieds de leurs maitres
dans le salon pendant que nous prenons le café, I’un
d’eux, le museau aplati sur le sol entre ses pattes me
regarde du coin de I’eeil avec un semblant d’interrogation
du genre : "Ca va toi ?"

J’ai une pensée pour mon chat, s’il était la, comment
réagirait-il en sentant le sol bouger sous ses pattes ? Je le
Vois, les pattes légerement écartées et me fixant avec un
regard ou se mélange crainte et interrogation.

En début d’apres-midi, nous traversons un front froid
Sous un grain tres violent.

Le vent passe du "suroit™ au "noroit" et la température de
I’air chute brusquement de quatre degrés.

Plus tard dans I’apres midi le vent s’est un peu calmé, les
"moutons" ont presque tous disparus de la surface.
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La houle est toujours la et nous continuons de tanguer,
moins violemment certes mais toujours assez pour Vvoir
les gens légerement tituber dans les coursives et avoir
I’impression d’étre un peu ivre, avec quelques difficultés
pour avancer tout droit...

Dans I’apres midi, je remonte a la passerelle. Un navire
faisant la méme route que nous se trouve a quelques
nautiques devant nous mais a une vitesse bien moindre.

Nous le rattrapons petit a petit. 1l est totalement lege, ceci
expligue peut-étre sa faible vitesse.

Entre lui et nous, mon ceil est attiré par quelque chose qui
bouge a la surface de I’eau.

Je prends une paire de jumelles pour regarder. C’est une
tortue qui vient de faire surface pour respirer. A bonne
distance elle ne semble pas étre perturbée par la présence
de ces deux bateaux. Aprés avoir pris toutes les
informations dont elle a besoin, position du Soleil,
température de I’air, état de la mer, ou toute autre dont
elle a le secret, jette un dernier regard a la surface puis
replonge dans le monde sous-marin et reprend sa course.

Quel plaisir d’étre sur une passerelle. Méme si toute la
navigation est remplacée par des systemes électroniques
ou il n’y a plus aucun besoin de savoir manier un sextant
ni de calculer une route de chasse, repéerer des
alignements sur une cOte ni tracer une position sur une
carte par arc capable.

Une simple lecture de la latitude et de la longitude sur
I’'un des deux GPS et les reporter sur une carte ou de
jouer avec la trackball pour amener le curseur sur I’écho
radar d’un bateau pour instantanément avoir sa route, sa
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vitesse et la distance minimum a laquelle les routes vont
se croiser semblent étre les deux plus grandes
occupations de I’officier de quart...

J’ai réglé mon réveil a une heure et demie afin de monter
a la passerelle pour le passage pres de Sao Miguel. Je ne
sais pas réeellement pourguoi.

Peut étre simplement pour voir quelque chose ou peut-
étre parce que Sao Miguel est une Tle ou j’ai souvent fait
escale avec le Poincaré et le "Groupe EM" ; une myriade
de souvenirs me reviennent en mémoire que ce soit pour
un treuillage en dehors de toutes les normes de sécurité
réglementaires mais aussi pour une évacuation sanitaire,
le survol du lac de Sept Cités dont I’eau est verte sur une
moitié et bleue sur I’autre.

Ponta Delgada, principale ville située au sud ouest de
cette Tle était I’escale principale du Poincaré et des deux
escorteurs rapides qui I’accompagnaient, le Breton et le
Savoyard, chaque fois que nous nous rendions sur les
champs de balises pour les tirs de missiles balistiques.

Lors de I’une de ces missions, I’escale de Ponta Delgada
etait remplacée par un simple mouillage, les places a quai
etant occupées par des paguebots.

Pour des raisons purement pratiques, lorsqu’un bateau
vient au mouillage sur une cOte dont les fonds remontent
tres rapidement, ce qui est le cas a I’approche des iles
d’origine volcaniques, il avance a petite vitesse apres
avoir descendu I’ancre de trente ou soixante metres.

Lorsque I’ancre accroche le fond, en principe, cela arréte
le bateau ; cette procédure porte le nom de "faire
penaud”, ce qui est important pour la suite.
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Donc pour cette escale au mouillage, le Poincaré escorté
d’un cOté par le Breton et de I’autre par le Savoyard,
devirent tous deux "maillons” (unité de mesure des
longueurs de chaine d’ancre mesurant trente metres) et
avancent, parfaitement alignes, vers la cote.

Le frein du guindeau (treuil avec de grosses poulies en
forme qui sert a remonter les lignes de mouillage) sur le
Savoyard ne devait pas étre suffisamment serré et,
lorsque I’ancre a croché sur le fond, la ligne de mouillage
s’est mise a filer ; les trois cent metres de chaine, apres
rupture de "I’étalingure” (derniere maille de la chaine
fixée au bateau), sont parties au fond.

Incident qui arrive parfois et cette anecdote ne me revient
en mémoire que par les echanges de messages entre le
Savoyard et I’Etat Major du "Groupe EM" qui était
embarqué a bord du Poincaré :

Message du Savoyard a I’Etat Major :

"Notre bosco est tout penaud de sa mésaventure".
Réponse de I’Etat Major :

"Bizarre, car vu d’ici il nous paraissait dechainé".

Mon camarade de voyage Francois et moi sommes restes
un long moment a la passerelle. Nous regardons défiler
au loin la cote de Sao Miguel.

Il avait pris son télephone portable pour le cas ou il aurait
eu du réseau et envoyer quelques messages a ses proches
mais pas de reseau.

Le Commandant est également venu faire un tour a la
passerelle et est resté un moment a discuter avec nous sur
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I’aileron de passerelle sous un joli clair de lune malgre
les nuages qui masquaient une grande partie du ciel.

Par-ci par-la, les étoiles les plus brillantes montrent
timidement le bout de leur nez.

Quelques petits bateaux de pécheurs sont visibles pres de
la cOte et nous croisons deux petits cargos qui, d’apres
les routes suivies, semblaient retourner I’un sur Porto et
I’autre sur Lisbonne.

Ce sont, tres vraisemblablement, des bateaux qui font des
rotations régulieres pour ravitailler les les.

Mercredi 16 octobre

Ce matin il fait beau, il ne reste que quelques rares
altocumulus. Le vent est completement tombé mais une
houle, longue et bien formeée continue de nous bercer.

Depuis le passage des Acores, nous attaguons la grande
traversée, quelques deux mille trois cent nautiques en
plein océan, pousses par les Alizés, sans la moindre terre.

Cruel dilemme de choix des routes a suivre entre la
"loxodromie™ - navigation a cap constant et celle sur un
arc de grand cercle - "orthodromie", ce qui est, sur une
sphere, I’équivalent d’une ligne droite sur un plan donc le
chemin le plus court.

En I’occurrence la différence n’est que de huit nautigues
mais cela représente pres d’une demi-heure de route.

Petite économie de carburant mais de nos jours une
economie est toujours la bienvenue, aussi petite soit-elle.
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Par ailleurs, et c’est peut-étre aussi un argument de poids,
I’orthodromie va retarder de maniere non négligeable le
moment ou la composante transversale de la houle
prévaudra sur sa composante axiale, ce qui transformera
notre tangage actuel en roulis et, inévitablement, sera
certainement moins confortable...

A midi, nous sommes invités a prendre I’apéritif chez le
Commandant !

Exceptionnellement tous les officiers sont en chemisette
blanche et portent leurs galons sur des épaulettes. Certes,
plus bas c’est jeans et baskets mais peu importe, c'est une
maniere de nous faire honneur et nous apprécions ce
geste.

Plusieurs plateaux sont preparés avec des canapes divers
et variés et le Maitre d’Hotel, derriere son bar, prépare
des "ti-punchs", un peu corsés mais fort bons.

Comme nous ne risquons pas d’avoir a reprendre le
volant apres le déjeuner, il n’y a aucune raison de se
priver et pas question de refuser la deuxieme tournee.

Le Chef mécanicien nous propose de descendre dans
I’apres-midi pour une visite des machines. Rendez-vous
est donc pris pour quinze heures.

Comme a la passerelle, I’évolution des systemes
informatiques permet de regrouper toutes les commandes
et toutes les informations dans un PC Machines a peu
pres isolé du bruit et climatisé.

Le principal changement est dans le traitement des
déchets et I’épuration des rejets a la mer. Un demi-siécle
plus tard, mon point de vue n’a pas changé : la machine
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c’est intéressant, passionnant méme pourrais-je dire, mais
il est hors de question pour moi d’y passer huit a dix,
voire douze heures par jour dans le bruit et la chaleur.

Méme si les commandes et les principaux cadrans sont
regroupés dans le PC, il y a toujours quelgue chose a
faire ou a reparer dans la machine, ce qui se traduit par
vivre trempé de sueur avec des boules Quies...

Certains officiers polyvalents (pouvant indifféeremment
étre embarqués comme officier de navigation ou officier
mécanicien) ont tous une préférence pour 1I’un ou I’autre,
pont ou machine. Il n’y a donc pas eu de réels
changements.

Il 'y a toujours ceux qui font partie de la race des
"Seigneurs" et ceux qui font partie de celle des
"Bouchons gras"... Je plaisante, bien sdr.

Quoique... Sur tous les bateaux les cabines des officiers
pont sont sur tribord et celles des officiers mécaniciens
sur babord dont I'étymologie est le "bas bord".

Apres le diner, mes cing compagnons de voyage et moi-
méme nous retrouvons dans le salon passagers pour
prendre une tisane ; rien d’extraordinaire a cela puisque
tous les soirs c’est a peu pres la méme chose.

Trevor (I’ex éleveur d’alpaga) est tres cultivée et c’est
toujours agréable de parler avec lui.

Son francais est encore tres approximatif mais dans
I’ensemble il s’exprime correctement ; il arrive
cependant parfois qu’il bute sur un mot et une expression
et, dans la mesure de mes possibilités, je fais la
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traduction, le temps qu’il puisse enregistrer un mot ou
une expression et reprendre le cours de son histoire.

Ce soir, il nous a fait tout un laius sur la Couronne
britannique depuis le XVI1I*™ siécle, I’origine du nom de
WINDSOR, les tentatives du Prince Philippe d’y faire
rajouter son propre nom, les histoires du Prince Charles
avec Camilla et Diana. La réalité sur I’existence de Lady
Di apres son divorce, la réaction d’Elisabeth 11, ses
amours réelles avec un chirurgien pakistanais et ses faux
amours avec Doddy pour exciter la jalousie de son
chirurgien de cceur, sa tragique fin un certain 31 aodt
dans le tunnel sous la place de I’Alma.

Accident qui aurait été fomenté par le Ml 6 (Services
Secrets britanniques) et une intervention ou connivence
plus que certaine du Prince Philippe...

Il était pres de minuit lorsque nous nous couchons mais
heureusement les changements d’heure quotidiens nous
octroient une heure de plus...

Et puis qu'est-ce qui pourrait nous empécher de prolonger
une soirée, surtout si elle est agréable ?

Jeudi 17 octobre

Cela fait déja plus d’une semaine que je suis a bord et si
les trois premiers jours j’étais sur le point de, moi aussi,
parodier les bons mots de Monsieur de Bergerac et
m’écrier . "Que diable suis-je venu faire en cette
galere"”, tout cela a disparu comme par enchantement des
gue nous avons atteint le grand large.
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Quel plaisir d’étre sur un aileron de passerelle, respirer a
plein poumon cet air qu’on ne peut trouver qu’au milieu
des océans, voir cet horizon partout, tout autour de nous,
regarder la houle qui poursuit imperturbablement son
voyage et qui, au passage, nous bouscule légerement
pour nous rappeler inlassablement qu’elle est chez elle et
nous faire passer le message, poliment, en nous bercant,
que l'océan ne fait que tolérer notre présence.

La température de I’eau de mer est a 25° et celle de I’air
a 23,5°... Les premiers poissons volants font leur
apparition.

Un petit tour tout a I’avant du bateau pour les regarder
s’enfuir devant nous.

Un pétrel, posé sur I’eau a une vingtaine ou une trentaine
de metres devant nous décide de reprendre son vol en
voyant s'approcher notre étrave et pour le plus grand
plaisir de Thierry qui est un ornithologue amateur mais
tres éclairé.

Dans I’apres midi, je suis a la passerelle lorsqu’un
exercice incendie pour I’équipage a été déclenché.

Toutes les communications se passent par talkie-walkie
ce qui fait qu’il n’est pas trop compliqué de suivre le
déroulement de I’exercice.

Feu au local barre, rien que de tres classique avec, bien
str, la proximité des réserves d’oxygene et acétylene.
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Vendredi 18 octobre

Je me suis réveillé au milieu de la nuit et, apres m’étre
retourné cing ou six fois dans mon lit sans replonger dans
les bras de Morphée, je me suis levé et je suis monté a la
passerelle.

Quelques secondes pour m’habituer a la pénombre, un
discret mais courtois "good morning" a I’officier de quart
et aux deux marins de service a la passerelle.

Je sors sur I’aileron tribord et vais m’accouder dans
I’angle exterieur.

La lune, presque pleine, tres basse sur I’horizon perd un
peu de son éclat et semble me faire un clin d’ceil en guise
d’au revoir avant de plonger derriere I’horizon, laissant
derriere elle la place aux eétoiles qui sortent de leur
cachette.

Quel bonheur d’étre la! Pardon si je me répete. Si ce
n’était le bruit du vent qui frappe mes oreilles et le doux
ronronnement de la machine ce serait le silence parfait...

Toujours bercé par une petite houle je regarde les éetoiles
et ¢’est sans difficulté que j’en reconnais plusieurs. Il est
vrai qu’a I’époque ou je naviguais, il n’y avait que les
étoiles et le Soleil ; avec un chrono, les éphémérides
nautiques et une table de logarithmes pour calculer notre
position. Toute la précision de la navigation dépendait de
notre art de manier le sextant et I’acuité de notre ceil pour
estimer la coincidence entre la visée directe de I’horizon
et I’image réflechie de I’astre. Plus particulierement
I'estimation, ou plus exactement notre vision personnelle
du contact du bord inférieur du Soleil (ou de Il'astre
observé) avec I'horizon.
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Il y a ce que I'on nous apprend a I'école et ce que I'on
nous apprend dans la pratique. Un matin, alors que nous
etions au mouillage dans le Golfe de Gabes, un de mes
premiers pachas m'a demandé, de faire des droites de
hauteur toutes les demi-heures, ce que j'ai fait sans savoir
tres exactement pourquoi il m'avait fait cette demande.

Le principe de base de I'observation astronomique est de
mesurer la hauteur "vraie" d'un astre et de la comparer a
la hauteur qu'il devrait avoir si nous étions a notre
position "estimee". Etant au mouillage, j'avais une
position exacte du bateau et, en conséguence, ma position
"vraie" était la méme que celle "estimée". Il aurait donc
eté parfaitement normal que la hauteur mesurée soit
identique a celle calculée. Que nenni !

Toutes mes droites de hauteurs successives nous
positionnaient sur un arc de cercle a un nautique (pres de
deux kilometres) de notre position réeelle.

En fin de matinée, le pacha étant revenu a la passerelle
m'a demandé, non pas le résultat de mes observations,
mais ce que j'en pensais. Devant mon incompréhension
de cette erreur, il a orienté mon raisonnement pour
m'amener a comprendre que cette erreur ne pouvait venir
que de moi.

Mes calculs etant exacts, cette erreur était mon "erreur
personnelle” de visualisation de la tangence de I'astre sur
I'norizon, c'est a dire que lorsque je voyais le bord du
soleil effleurer I'horizon, en réalité je lui avais déja mis
les pieds dans I'eau.

Un nautique est égal a une minute d'arc, affublée du
signe "moins" puisque j'exagérais sa hauteur. Par la suite,
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dans toutes mes observations, j'ai toujours ajouté cette
correction personnelle de moins une minute a toutes les
corrections qu'il fallait apporter de dépression apparente
de I'horizon, hauteur de I'ceil au dessus de I'eau, réfraction
astronomique, demi-diametre apparent, etc.

La connaissance des étoiles était donc une obligation
vitale.

Ce spectacle, reconfort de I’officier de quart lors des
longues heures de quart de nuit, n'est pas un simple
spectacle de beauté, c'est bien plus qu'un décor
purement féérique.

Outre cet extraordinaire privilege de pouvoir contempler
a loisir ces deux espaces infinis que sont la mer et le
ciel, c’est son instrument de travail et, avant I’apparition
des GPS et autres gadgets du genre, le seul moyen de
naviguer et de se positionner en mer des lors que les
cOtes et les reperes terrestres, phares et autres amers, ont
disparu derriere I’horizon.

Certes il y avait plusieurs methodes pour les retrouver, le
plus simple étant le "star finder" (littéralement le
trouveur d’étoiles) : grand disque blanc avec une
représentation des étoiles vue du p6le nord sur une face
et du pble sud sur l'autre et une demi-douzaine de
disques transparents, reperées en fonction de la latitude,
avec des abagues concentriques donnant une hauteur de
I’étoile au dessus de I’horizon et des rayons donnants
I’azimut. 1l suffisait de positionner les deux disques I’un
sur I’autre et de les faire tourner jusqu’a ce que I’index
de référence du disque transparent vienne coincider avec
la valeur de I’angle horaire qui dépendait de I'heure et de
la longitude pour avoir une représentation approximative
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de la sphere céleste, savoir ainsi ou porter le regard pour
trouver telle ou telle étoile.

Il y a aussi la connaissance des constellations et les listes
d’alignements qui permettent, a partir de I’'une d’elles, de
trouver des étoiles. Sur les myriades d’étoiles que I’on
peut voir, il N’y en a qu’une soixantaine qui soit utile
pour la navigation ; ce sont les plus brillantes donc les
plus faciles a voir, les premieres qui apparaissent ou les
derniéeres qui disparaissent car il est besoin de les voir,
mais il faut également que I’horizon soit visible et toutes
les observations astronomiques ne peuvent se faire qu'a
I’aube ou au crépuscule.

De nuit, il n'y a rien d'autre a faire que les admirer, réver
en faisant appel a nos souvenirs de la mythologie et de
ses histoires fabuleuses ; de tous ces heros aux noms
legendaires que les peuples anciens ont repris pour
dénommer les étoiles et les constellations.

Bien des écrivains ont souvent parlé du spectacle
mouvant de lI'océan, qu’il soit d’un calme plat ou furieux
et déchainé, mais rares sont ceux qui ont relaté la
splendeur, pourtant inégalée, d'un beau ciel étoilé au-
dessus d'un océan a I’horizon sans fin.

La Capitaine de Vaisseau Pierre SIZAIRE qui a écrit
plusieurs livres de cours sur la navigation astronomique
qui étaient, et je pense sont toujours utilises de nos jours
tant a I’Ecole Navale qu’a I’Ecole Nationale de la Marine
Marchande, a également écrit, sous une forme plus
poétique, tous les alignements. Pour le plaisir de le lire
ou le relire, en voici un exemple :

Pour découvrir Orion, point n'est besoin
d'alignement, quiconque le vit une fois
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s'en souviendra toujours,
car, parmi les constellations,
celle du bel Orion est la plus harmonieuse.
Au cours des longues nuits d'hiver,
figurant au milieu d'un tres long défilé d'étoiles
alignées en superbe ordonnance,
elle est le compagnon de I'officier de quart.
Pour I'observateur de notre ciel de France,
montent d'abord a I'horizon, en avant-garde, les
Pleiades, les sept filles d'Atlas et de Pléione,
qui se tuerent de désespoir
et dont la plus brillante est la brune Alcyone.
Bientdt, elles sont suivies d'Aldébaran,
I'ceil rouge du Taureau, qu'on reconnait
a I'A que forment les Hyades.

Alors parait Orion, merveille des merveilles,
symbole du géant béotien que Diane estimait
le plus puissant chasseur.

Armé d'une massue d'airain,
recouvert d'une armure d'or,

Il portait a son c6té un glaive étincelant.
Dans les archipels de Grece, au cours des plus fortes
tempétes, les marins le voyaient s'avancer
d'ile en Tle, méprisant la fureur des flots.
Dans son image céleste, les trois Rois Mages alignes
forment son Baudrier, tandis que Rigel avec
Aljunina, Bételgeuse avec Bellatrix, lui font
un cadre étincelant et qu‘au milieu de son Epée,
la célebre Néebuleuse se distingue
avec les plus faibles jumelles.

Enfin, comme apothéose, sur la ligne idéale qui,
par Aldébaran, joint les Pléiades aux Mages,
apparait Sirius, la plus éclatante des étoiles du ciel.
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En pratique, il fallait se souvenir qu’a partir d’Orion, il
est vrai si facile a reconnaitre, d’un cOté se trouvait
Aldébaran et a I’opposé Sirius, la plus brillante de toutes
les étoiles. Puis, en prenant pour centre le baudrier
d’Orion et en tracant un grand arc de cercle a partir de
Sirius, on rencontre Procyon, Pollux, Castor, La Chevre
et ses chevreaux puis, en s'évadant sur la tangente de cet
arc, Cassiopeée... Ou, prolongeant le timon du chariot de
la Grande Ourse : Arcturus et Spica, qui porte aussi le
nom de L'Epi de la Vierge.

De 13, sur la gauche, Antares, superbe étoile de la téte du
Scorpion et sur la droite Régulus, au cceur méme de la
poitrine du Lion.

Il y avait également les moyens mnémotechniques tel
que :

""Madame Venez Sans Jupe" pour se souvenir des quatre
planetes visibles a I’eil nu qui sont Mars, Vénus, Saturne
et Jupiter, dont I'absence de scintillement les distinguent
des étoiles. Aussi Rigel et Bételgeuse, les deux étoiles
qui forment le grand losange d’Orion et dont on ne sait
jamais laguelle est laquelle, inverser le initiales R et B :

Rigel est Bleue, Bételgeuse est Rouge ou encore le "A"
inachevé d’Aldébaran, etc.

Quel bonheur, quel plaisir d’étre la, tout seul sur cet
aileron de passerelle, le nez dans les étoiles, laisser son
regard se perdre dans les éthers de I’espace, laisser son
esprit se perdre dans des pensees insensees, laisser son
cceur exalter et son ame exulter...

Prendre conscience de I’infiniment petit, que nous
sommes telle la goutte d’eau perdue au milieu d'un
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ocean, d’une petite planete, d’une petite étoile errant dans
le bout d’une galaxie. Elle-méme noyee parmi des
centaines de millions d’autres qui forment Iunivers.
Peut-étre lui aussi relegué dans un coin d’un amas
d’univers dont certains pourraient étre qualifiés de
paralleles... Avec tout ce que I’on peut imaginer.

Ressentir cette étrange impression d’étre la, invulnérable,
régnant en Maitre du monde. Etre a la fois I’infiniment
petit et I’infiniment grand qui se rejoignent, étre en méme
temps l'alpha et I'oméga. Jouir de ces instants ou il serait
merveilleux d’écouter I’Ave Maria de Caccini, I’andante
du concerto vingt et un de Mozart ou I’adagietto de la
sixieme symphonie de Malher...

Désolé de me répéter mais je ne le dirai jamais assez :
" Quel plaisir ! Quel délice !'! Quelle félicité ! ! 1"

J’ail encore dans ma téte le souvenir de ces quarts de nuit
sur un petrolier, descendant la Mer Rouge ou le vent est
presque toujours du Nord, ne laisse qu’une infime et
légere brise sur la passerelle.

Celle-ci en haut du chateau milieu, tres loin des machines
et de ses trépidations, la ou le seul bruit est celui de I’eau
qui glisse le long de la carene dans un chuintement
presque harmonieux.

Quelques uns de ces moments tres privilégiés sont encore
dans mon esprit, gravés de maniere indelébile comme
etant peut-étre les plus beaux moments de mon existence.

Tous les réves ont une fin et les premieres lueurs,
prémices de l'aube, nous arrivent, sournoisement par
derriere, comme des estafettes annoncant [’arrivée

41



prochaine du Soleil et qui signalent aux étoiles qu’il est
temps pour elles de laisser la place a I’astre du jour...

Un petit tour dans la chambre des cartes, il est presque
sept heures, le GPS m’indique que nous ne sommes plus
gu’a onze cent soixante-quinze nautiques de Pointe-a-
Pitre. Bond surprenant de la lenteur ! Il est vrai qu’avec
les changements d’heure quotidiens, les journées en
comptent vingt cing et a une vitesse de dix-neuf nceuds,
cela représente quatre cent soixante-quinze nautiques par
jour, pres de huit cent quatre-vingts kilometres.

Alors oui, méme en allant doucement nous parcourons de
grandes distances et I'on se laisse surprendre, quelgue
peu étonnés d’étre déja la ou de n’avoir plus que cette
distance a parcourir pour arriver a destination.

Nous perdons egalement la notion du temps car, a la mer,
tous les jours sont identiques, rien ne vient materialiser
un jour de la semaine, ni samedi ni dimanche et pas plus
de Noél, Pagues ou 14 juillet, si ce n'est un repas
ameliore.

Et puis, brutalement, nous prenons conscience que cela
fait une semaine déja que nous avons appareille.

On se sent tellement bien, loin de toutes les contingences
de la vie a terre, plus de journaux, plus de téléphone, plus
d’internet... Lors du déjeuner, I’un de mes compagnons
de voyage disait qu’en arrivant a Pointe-a-Pitre, il
faudrait aller acheter un journal car nous ne savons rien
de ce qui a pu se passer depuis notre départ. Mais est-ce
si Important ? ? ?

Il est vrai qu'en mer il n'est pas toujours facile, méme le
voudrait-on, de suivre ce qui se passe dans le monde.
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Une nuit de novembre 1963, embarqué a bord d'un cargo
de la Transat, nous revenions d'un voyage sur la cote
ferme et I'Amérique Centrale, I'officier radio surgit a la
passerelle en nous criant :

"Kennedy a été assassingé”.

Ce a quoi nous n'avions pas attaché la moindre foi,
malgré son insistance, connaissant notre radio et ses
frasques habituelles.

Quelques heures plus tard, au lever du jour, nous prenons
le pilote pour rentrer dans le port de La Rochelle, et bien
evidemment nous lui posons la question.

Il nous dit ne rien avoir entendu de tel : c'était bien
encore I'un des canulars de notre radio.

Ce n'est gu'en passant les jetées, entrant dans le port que
nous constatons que tous les batiments a quai ont leur
pavillon en berne. Ceci était donc bien la preuve que
quelque chose, d'une importance mondiale avait eu lieu
et nous avons, nous aussi, mis notre pavillon en berne.

Samedi 19 octobre

Peut-étre avais-je besoin de récupérer un peu de ma nuit
précédente, c’est bel et bien la sonnerie de mon réveil qui
m’a rappelé aux réalités de I'existence.

Me serais-je levé du mauvais pied ? Certes les escaliers
des navires ont des pentes tres raides et des girons tres
petits mais en descendant pour aller prendre mon petit
déjeuner je me suis fait un petit claquage musculaire du
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mollet en amortissant la descente ; tension trop brutale du
muscle peut-étre.

J’al eu I’'impression d’un coup de poignard dans le
mollet, douleur aussi violente que soudaine, mais Dieu
que ca fait mal.

Ma claudicante arrivée dans la salle a manger n’est pas
passée inapercue et, en plaisantant, j’ai dit que j’allais
porter plainte contre la Compagnie... Les murs, ou les
cloisons devrais-je dire, ont des oreilles. Hé oui, sur les
bateaux aussi !

Le maitre d’hotel a d0 m’entendre car j’ai recu, un peu
plus tard dans la matinée, un appel du Commandant qui
voulait savoir exactement pour quel motif je voulais
porter plainte.

J’ai eu beaucoup de mal a lui faire admettre que ce
n’était qu'une plaisanterie et il a pratiguement fallu que je
hausse un peu le ton en lui disant :

"Commandant ! Nous sortons vous et moi de la méme
ecole, j'ai moi aussi exercé les fonctions de
commandant et si j’avais estimé qu’il y avait le moindre
probleme, je serais venu vous voir directement ".

Il est vrai gu'il est de sa responsabilitée de Commandant
de geérer tous les problemes et de prendre toutes les
mesures qui s'imposent, mais il faut parfois savoir
marcher en dehors des clous.

Lorsque j'etais en activittt comme pilote dans
I'Aéronavale, il nous arrivait quelguefois de faire, pour
les besoins de la mission (principalement pour la
sauvegarde de la vie humaine en mer), de tres sérieuses
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entorses aux reglements ; un jour, ayant outrepassé de
plusieurs manieres tout ce qui est concevable (la vie d'un
homme a été sauvée), j'ai posé la question a mon pacha
de savoir si j'avais bien fait.

La seule réponse que j'ai pu obtenir est : "T'es Officier
ou t'es pas Officier ?"

Néanmoins, le Commandant insiste pour faire une
déclaration d’incident, prendre un rendez-vous par radio
avec un médecin a I’arrivée a Pointe-a-Pitre.

Pour I'heure, cela se termine par un statu quo : attendons
lundi matin et nous aviserons en fonction de mon état.

Dans I’apres midi, exercice d’avarie de barre. Les marins
Philippins ne semblent pas étre aussi aguerris que
pouvaient I’étre les Roumains. Ils sont trés courtois et
font de leur mieux mais la précision ne semble pas étre
leur point fort.

Il est evident, méme pour ceux qui ne sont pas férus de
mathématiques que, a vitesse constante, dans un méme
espace de temps la méme distance est parcourue. Pas
pour eux !

Sur la carte, les points porteés toutes les heures montrent
que pendant une heure nous avangons a seize nceuds
cing, I’heure suivante a vingt nceuds, la suivante a dix
huit.

En realitée I'officier de quart releve les points sur le GPS
mais parfois a I’heure juste, parfois trois minutes avant,
parfois cing ou six minutes apres.

Le Commandant, penché sur la carte, une pointe seche a
la main, constate ces différences de vitesse absurdes,
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s'arréte un instant et se tourne vers moi qui suis accoudeé
au bout de la table a cartes. Nous échangeons un sourire
complice, nous pensons la méme chose et nous nous
comprenons parfaitement sans avoir besoin de dire un
mot. Puis, avec un sourire discret et un éclat dans le
regard, il me dit : "J'ai I'impression de travailler sous le
contréle d'un inspecteur." Aurais-je l'air si agé ?

En plein Atlantique cela n’a pas grande importance mais
Il est primordial de se poser des questions pour une
navigation pres des cotes, avec des rochers et des hauts
fonds. Quelgues centaines de metres d’erreur peuvent ne
pas sembler tres importants mais allez demander au
Commandant du Concordia si son bateau ne s’en serait
pas mieux porté, ne serait-ce qu’a une cinguantaine de
metres plus au large...

Le vent s’est un peu remis a souffler mais venant de
notre arriere, il faut le soustraire de notre vitesse et au
final celui ressenti est tres faible.

Une légere houle nous berce sans cesse, sans doute pour
nous rappeler, encore une fois, que c’est nous qui nous
trouvons sur son territoire.

Dans la journée le ciel s’est couvert, les températures de
I’eau et de I’air ne cessent d’augmenter.

Cela commence a étre tres agréable de pouvoir rester en
chemisette ou en T-shirt.

Ce soir, juste histoire d’agréementer la vie du bord, le
diner est remplacé par un barbecue pour tout I’équipage
et seuls ceux qui sont de quart ne seront pas avec nous.
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Apéro, amuse-gueules, sono, tout est la pour passer une
soirée de detente, avec modération car il ne faut pas
oublier que nous sommes a la mer et qu’a n’importe quel
Instant il peut se passer quelque chose qui mobiliserait
tout I'equipage qui doit pouvoir reprendre une activité en
pleine possession de ses moyens.

A vingt et une heures trente ou vingt deux heures, tous
les convives sont partis. Trois marins débarrassent les
tables avant d’aller se coucher. Le bateau poursuit sa
route et les quarts se succedent.

Dernier changement d’heure, six nuits de suite ou les
quarts ne font plus quatre heures mais quatre heures et
vingt minutes. Je me souviens de I’époque ou j’étais moi
aussi de quart et Dieu sait que ces vingt minutes
supplementaires sont longues. Plus que jamais on est
content de voir arriver la reléeve.

Dimanche 20 octobre

Ce matin, je croise le Commandant dans les escaliers et
apres un échange de "bonjour™ il me relance sur la prise
d’un rendez-vous avec un médecin, essayant de me
convaincre que ce serait plus raisonnable...

Un claquage musculaire, c’est comme un rhume : avec
un traitement ca dure une semaine, sans traitement ca
dure huit jours. J’ai reussi, grace a cet argument, a
négocier que I’on attende d’étre a Pointe-a-Pitre lundi
matin et que, en fonction de I’evolution, on prendra une
décision.

47



Les douleurs semblent étre moins violentes; au
minimum, j’iral voir un pharmacien pour avoir une
pommade miracle.

Pointe-a-Pitre 21 et 22 octobre

Lever a cing heures pour monter a la passerelle et profiter
de I’arrivée sur la Guadeloupe. Il fait encore grand nuit.

Au loin sur la gauche on apercoit les lumieres de la cote
nord de Marie-Galante et sur la droite celles de Saint
Francgois, Sainte Anne et au loin, devant, les premiers
feux de I’entrée du chenal de Basse Terre. Un caboteur et
deux petits bateaux de péche naviguent entre la cote et
nous.

Ce chenal est assez long et sinueux, les fonds tout autour
sont assez hauts et méme dans les passes la hauteur d’eau
n’excede pas de beaucoup les onze metres.

Lorsque j’étais embarqué sur le Flandres, un de ces
paquebots de ligne de la fin des années cinquante, a une
epoque ou les voyages aériens tenaient encore d'une
aventure rare et tres chere.

Nous faisions la liaison réguliere entre la métropole et les
Antilles et, entre les deux traversées, tout un grand tour
de San Juan de Puerto-Rico a La Guaira en passant par,
Pointe-a-Pitre, Dominique, Fort de France, Sainte Lucie,
Barbade, Tobago dans un sens, et le retour a San Juan par
Grenade, Kingstown, Fort-de-France et Pointe-a-Pitre...

Bref, lorsque j’étais embarqué sur le Flandres disais-je,
nous étions obligés de vider les deux piscines pour
limiter le tirant d’eau arriere et, malgré tout, nous
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raclions toujours plus ou moins le fond en fonction de la
hauteur de la marée.

A San Juan, c’était la longueur du bateau qui faisait
I’objet de toutes les attentions. La darse dans laquelle se
trouvait le quai des paquebots était totalement artificielle
et la largeur entre les deux berges était de deux cent
quarante ou deux cent cinguante metres. Il fallait faire
demi-tour, or le Flandres mesurait tout juste six cent
pieds, soit cent quatre vingt trois metres, ce qui n‘aurait
pas di poser le moindre probleme.

Mais cela était tout a fait “théorique" car lorsque nous
etions parfaitement en travers de la darse, le
Commandant avait la facheuse habitude de demander les
distances du quai devant et derriere.

La suite est simple a deviner et releve d’un simple petit
probleme d’arithmétique du niveau de C.M.2 : en
déeduisant de la largeur de la darse les distances
annonceées par les officiers de manceuvre des plages avant
et arriere nous obtenions la longueur exacte du bateau.

Les résultats eétaient toujours différents mais jamais
egaux aux cent quatre vingt trois metres inscrits sur les
plans.

Nous concluions doctement que le bateau s'était étiré ou
avait rapetisse mais les raisons de ces variations
dimensionnelles restaient des mysteres qui, a ma
connaissance, n'ont jamais eté resolus. En désespoir de
cause, la Transat a refourgué le bateau aux Italiens en
cachant habilement cette énigme.

Il est cing heures quarante lorsque nous embarquons le
pilote, au niveau des premieres balises du chenal.
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En avant demi, le bateau reprend un peu de vitesse. Un
peu avant d’arriver a I’llet aux Cochons, un petit
remorqueur tractant une espece de barge nous coupe la
route dans le chenal, sans trop se soucier de notre arrivée
et, surtout, sans répondre aux appels du pilote ; ce dernier
ordonne donc un "a gauche toute" pour nous faire faire
un tour complet, le temps que le remorqueur degage le
chenal.

Sous un soleil levant, la trajectoire du bateau,
materialisée par un gros anneau grisatre dans I’eau d’un
bleu/vert encore sombre, se distingue tres nettement ; elle
est due au sable et a la vase du fond qui ont été brasses
par les turbulences de I’hélice, la quille du bateau ne
passant qu’a quelques centimetres au dessus du fond ou
peut-étre le raclant légerement.

En arrivant dans la passe, j’essaye du regard mais sans
succes de retrouver la plage de la Caravelle mais rien
n’éveille en moi la moindre image connue.

Un rapide calcul dans ma téte... Aie-aie-ale, cela fait
qguarante SiX ans que je ne suis pas revenu en
Guadeloupe ; ce n’est pas ma mémoire qui est en defaut,
c’est que tout a change.

Toute la cOte est bétonnée, il y a des maisons partout, un
port de plaisance qui semble artificiel. Je ne reconnais
plus rien.

La mise a quai se deroule néanmoins sans encombre,
toujours un peu longue, cela n’a pas changé, mais la
encore tout le charme des passerelles d'antan a disparu ;
le commandant semble jouer tout seul dans son coin avec
les propulseurs avant et arriere, donne directement ses
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ordres aux plages avant et arriere par talkie-walkie pour
le passage des différentes aussieres a terre, pour les
ordres machines.

Fini les "A poste, amarrer comme c¢a", les "Termine
pour la machine" ou les "Machine balancée, paré a
manceuvrer" ainsi que les divers ordres de barre ou
d'allure pour la machine, toujours a forte et intelligible
VOIX, pour ne pas dire criés, pour étre entendus d’un bout
a I’autre de la passerelle. Ordre collationné par les divers
intervenants comme un écho qui se propage puis les
informations en retour indiguant que celui-ci avait bien
eté compris puis exéecute, toujours ponctué par un "bien"
ou un "merci" en guise d'accusé réception.

Mes camarades de voyage ont loué une voiture pour les
deux journées d'escale et m’entrainent pour aller, avec
eux, faire le tour de I1le.

Pourquoi pas, d’autant plus qu’il faut que j’aille au moins
dans une pharmacie pour me rassurer moi-méme dans un
premier temps, prendre un remede pour mon claquage
musculaire et, enfin, pouvoir rassurer le Commandant, ce
que je ferai en rentrant a bord. Nous avons fait le tour de
I’ile, un tour de Grande-Terre le premier jour et celui de
la moitié nord de Basse-Terre le second, en coupant par
la route médiane.

A midi, arrétés au bord d’une plage, a I’ombre des
palmiers, Francois et Thierry vont se baigner alors que
Noél et moi faisons le tour des paillottes de plage,
alignées les unes a cote des autres et qui offrent toutes les
mémes menus.
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Devant chacun de ces bouibouis une "doudou" (femme
antillaise généralement bien en chair) nous vante les
meérites de ses menus en insistant sur le fait que le
"planteur” est offert... Mais a coté aussi.

Je serais tente de les faire taire, de leur dire que j’ai d¢ja
entendu le méme discours de la part de ses voisines et
concurrentes, mais cela semble tellement leur faire plaisir
et, somme toute fait avec tant de gentillesse, avec cette
facon de parler et cet accent ou les "R" sont
phonétiquement remplacés par de "W" comme cela était
ecrit dans les bandes dessinées.

Alors, par gentillesse ou pour le plaisir du spectacle il
faut les laisser dire, en s'armant de patience, afficher l'air
studieux de I'éleve appliqué ; in fine, nul ne sait trop pour
quelle raison, avoir choisi celui-ci plutot que celui-la...

Peut-étre simplement pour ne plus entendre cette litanie
de langouste fraiche et de planteur offert.

Pendant que Noé&l et moi prenons un Perrier rondelle
pour nous rafraichir ; méme a I’ombre il fait une chaleur
etouffante, pas tellement a cause de la température qui,
de I’ordre de trente degre, serait tres supportable si
I’humidité relative ne flirtait pas avec les quatre vingt dix
huit pour cent, nous voyons nos deux camarades
britanniques et leurs deux toutous qui, de leur coté,
avaient également loué une voiture et fait a peu pres le
méme tour que nous et, par pur hasard, ont choisi le
méme point de chute.

Finalement nous nous retrouvons comme a bord et c’est
toujours aussi sympathique.
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Apres le dejeuner, nous repartons dans nos voitures
respectives. En chemin nous nous arrétons pour visiter un
musée du Rhum. Toutes les étapes de la plantation de la
canne a sucre a la production et au raffinage du sucre
d’une part et la distillerie du rhum d’autre part sont tres
bien expliquées.

A I’extérieur, guelques anciennes machines a vapeur et
leur gigantesque pignonnerie qui réduisait de soixante
dix a quatre tours par minute les broyeurs de canne a
sucre pour en extraire le jus. Et puis un superbe "pirate
des caraibes" sans visage pour que chacun puisse se faire
photographier... Je me suis bien évidemment laissé
tenter.

Nous finissons le tour de I'tle et arrivons dans la zone
Industrielle de Jarry, au bout de laquelle se trouve le
terminal des porte-containers.

Faire le plein d’essence. Retrouver notre loueur de
voiture qui est dans un local, loin des grands axes mais
qui a I’énorme avantage d’étre le seul habilité a nous
ramener a proximité du bateau ; ce qu’il fait jusqu’a
I’entrée du terminal. Et la, aprés avoir montré patte
blanche nous pouvons retourner, a pied en suivant bien
les cheminements piétons dessinés en vert sur le sol, ce
qui nous fait faire au moins deux fois plus de chemin a
parcourir pour rejoindre le bord que si nous avions pu
prendre la ligne droite.

La comme ailleurs, nous avons le droit de nous faire
ecraser par un engin mais il faut avoir demandé
|’autorisation avant et seulement sur les zones réservees a
cet effet.
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Vingt et une heures trente, appareillage vers Fort-de-
France.

Dans la passe, sur notre gauche défile la ville de Pointe-
a-Pitre et toute I’agitation de la soirée qui se manifeste
par toutes ces petites lumieres qui bougent de maniere
plus ou moins ordonnée, dans toutes les directions au
milieu d’autres lumieres qui semblent, elles, rester fixes.

Devant nous c’est le grand trou noir, le ciel est couvert et
seule une vague lueur par dela les nuages indique que la
lune est au rendez-vous. Les feux clignotants rouges et
verts qui balisent le chenal sont les seules lumieres
encore visibles.

Cela fait presqu’une heure que nous avons quitté le quai ;
machine en avant tres lente, le bateau ralentit a
I’approche des dernieres balises, la pilotine,
reconnaissable a ses feux particuliers (un feu blanc sur un
feu rouge - a ne pas confondre avec "deux feux blancs
sous un feu rouge" qui est une voiture en stationnement
devant un bordel). Cette question était posée par certains
examinateurs qui, montrant un carton noir avec des
pastilles gommeées de couleur représentant les feux
distinctifs des bateaux, nous demandaient ce que c'était et
quelle manceuvre effectuer.

La pilotine s’approche sur babord, prend une route
parallele a la nétre, regle sa vitesse et allume un gros
projecteur pour éclairer I’échelle de cordes par laguelle
descend le pilote, s’approche jusqu’a se coller contre la
coque.

Le pilote saute de la derniere marche sur la pilotine,
s’accroche d’une main sur la rambarde et fait un dernier
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signe de son autre main en direction de la passerelle
pendant que la pilotine s’écarte de nous, amorcant une
grande courbe pour rentrer sur Pointe-a-Pitre.

En avant demi puis en avant toute ; mise de cap sur Fort-
de-France a la petite vitesse de quatorze nceuds cing, ce
qui nous amenera tranquillement a la prise du pilote
prévue a six heures demain matin.

Mercredi 23 octobre

Encore une fois, comme d’habitude pourrais-je dire,
Francois est le premier leve et le premier a la
passerelle... Accostage sans probleme... Nous nous
retrouvons ensuite pour le petit déjeuner.

Grosse effervescence ; entre nos amis british qui doivent
aller récupérer leur voiture chez le transitaire et mes trois
compagnons francais qui n’ont toujours pas résolu leurs
problemes de location de voiture, d’hotel, et de valises a
boucler, puisque tous trois doivent débarquer, organiser
leur séjour a Fort-de-France et prendre l'avion vendredi
soir a destination de la Métropole.

Depuis le départ, nous taquinions un peu nos amis
britanniques en leur expliguant qu’une des principales
raisons de changement d’équipage Roumain remplacé
par des Philippins est que ceux-ci avaient fait de la
fauche dans les containers et que, il y avait de tres fortes
chances qu’ils retrouvent leur voiture sans roues.

Noél ne ratait jamais une occasion de remettre sur le tapis
le probleme des roues... L’occasion était trop belle pour
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ne pas relancer les debats sur cette question une derniere
fois.

Francois a fini par trouver, grace a une astuce du Chef
Meécanicien, un loueur de voiture en ville, offrant la
possibilité de la laisser a I’aéroport et qui, de plus, venait
les chercher au terminal.

En I’occurrence, le loueur de voiture est un ancien marin
breton qui a monté un petit business a Fort-de-France ou
Il possede une dizaine de voitures (plus tres neuves) qu’il
entretien lui-méme, détail qui n'est pas sans importance
pour la suite des évenements.

Certes, il vient nous chercher au terminal et ses prix sont
tres competitifs compares a ceux des loueurs de voitures
gue nous connaissons tous, mais que je ne peux citer sans
risquer de faire des jaloux ; néanmoins, comme dans
toutes les bonnes combines, il y a souvent un gros
inconveénient caché quelque part...

A peine étions nous partis que I’envers de la médaille
s’est montré : I’air conditionné ne fonctionne pas, la
fenétre avant droite n'accepte de s'ouvrir que par
intermittence et encore a condition d’utiliser la
commande cOté conducteur.

Mes trois comperes rentrent dans un "brainstorming" des
plus animé pour savoir guelle décision prendre : garder
cette poubelle pendant les trois jours ou la ramener a son
point de départ ?

Mais, question subsidiaire, le loueur accepterait-il de les
rembourser ?
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Se posait aussi le probleme de pouvoir prendre une
voiture en ville et de la laisser a I’aéroport et du colt de
location qui ne serait certainement pas le méme, bref tout
un tas de questions dont il serait peut étre plus facile de
trouver les reponses en tirant a pile ou face.

L’élément deécisif leur a eté fourni par un petit
“Lamentin", un de ces orages tropicaux qui eclatent
régulierement en déversant des trombes d’eau en
quelques minutes, qui mit en exergue un probleme
majeur qu’est le non-fonctionnement du dégivrage ou
plus exactement le désembuage du pare-brise ; I’humidité
relative proche de cent pour cent et la brusque chute de
température concomitante de I’averse provoque
instantanément ou presque une importante buée sur le
pare-brise.

Dans une unanimité quasi parfaite une decision héroique
est prise : aller a I’aéroport louer une voiture, et ramener
cette "poubelle™” a son propriétaire.

En revenant dans le centre ville, mes amis me laissent
place de la Savane. Nous nous quittons avec un petit
pincement au cceur et un imperceptible sanglot dans la
VOIX ; eux, désolés de ne pas poursuivre le voyage en
bateau, et moi, désolé de me retrouver seul.

Il faut reconnaitre que nous avons tous eu cette grande
chance de nous étre aussi parfaitement bien entendu tous
les six, d’avoir pu partager tous ces excellents moments
de cette vie a bord, de ces discussions aussi intéressantes
gu'instructives de la vie des uns et des autres.

Que me réserve le retour ? Il n’y a qu’une seule
passagere qui doit, je pense, embarguer vendredi apres-
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midi... Je redoute fort que sa compagnie ne soit pas aussi
agréable.

A deux, il n’y a pas trente-six solutions : ou le retour sera
sympathique ou ce sera |I’enfer.

Dans le pire des cas, je I’attirerai un soir sur un pont
extérieur sous un preétexte fallacieux et, discretement, je
la ferai passer par dessus bord... Finalement, ce n’est
gu’une femme.

J’al rendez-vous avec mon amie Sylvie, Enseigne de
Vaisseau pilote d’hélico qui est affectée en Martinique,
embarquée a bord de la frégate VentGse pour les
missions, entre autres, de lutte contre le trafic de drogue.

Il y a trois ou quatre ans, Sylvie avait entendu a plusieurs
reprises, dans les carrés ou a bord, des pilotes parler des
"GASTONS". Poussee par la curiosité, elle avait cherché
a savoir qui étaient ces fameux Gastons.

Feu mon ami Jean SAN (ancien pilote de la "Trente trois
zef", célebre flottille 33 F de transport de commandos et
appul tactique, équipée a I’épogue de HHS (version
marine du H34) avait la solution. Jean s’était beaucoup
Investi dans une association de recherche sur I’historique
de I’ Aéronautique Navale et plus particulierement sur les
hélicos.

Sylvie qui avait récupére ses coordonnées lui avait posé
la question. Apres m’en avoir parlé, Jean lui avait donné
mon adresse mail en lui expliquant que j’étais I'un des
Gastons et que je serai donc plus a méme de lui repondre,
ce que j’al fait.
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Pour des raisons totalement inexpliquées nous sommes
restés en contact et nous échangions de temps a autre un
petit mot par courriel. La seule image que j’avais de
Sylvie était une photo qu’elle avait mise sur SKYPE et
sur laquelle elle semblait triste et abandonnée, sans
defense, une véritable petite Cosette et je me suis pris
d’une sincere affection quasi paternelle pour cette petite
fille.

Lorsque je I’ai rencontrée pour la premiere fois, je suis
tombé des nues... J’avais en face de moi une jeune
femme, franche et ouverte, un tantinet "garcon manque"
dans sa facon d’étre, belle attitude digne d’un Officier de
Marine, limite belliqueuse lorsqu’elle parlait de ses
missions de répression des pirates de I’océan Indien ou
des trafiquants de drogue et les "GO-FAST" de la mer
des Caraibes.

C'est pour moi un réel plaisir de la revoir.

Elle m’a emmené voir son hélicoptere, un "panthere™ sur
la carlingue duquel elle m’a montré, avec fierté, les petits
sigles peints représentant chacune de ses prises avec tir
de semonce ou tir de destruction des moteurs, comme les
pilotes de chasse qui, au cours de la deuxieme guerre
mondiale, peignaient une petite croix gammeée sur la
carlingue de leur avion pour chacune des victoires
homologuées.

Il y avait également une Alouette Ill dans le hangar, la
numero 262, sur lagquelle j’avais souvent vole.

Vous connaissez cette vieille chanson ;

"Quand une marquise rencontre une autre
marquise...."
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Hé bien, remplacez mot de marquise par celui de pilote,
c’est du pareil au méme.

Et les discussions sont reparties pour un tour.

Jeudi 24 octobre

Toutes les boites en pontée ont été débarquées. Les
panneaux recouvrant les cales sont enlevés et le
dechargement de celles qui étaient en cale commence.

Je suis toujours émerveillé par ce ballet incessant des
deux portiques qui prennent les containers sur le bateau
pour les poser sur le quai, les grands charriots
transbordeurs qui viennent les prendre pour les emmener
quelque part dans le terminal.

Iy a sur les quais de ces terminaux des centaines ou des
milliers de ceux-ci parfaitement alignes et empiles sur
trois étages.

Grand mystere comment savent-ils ou ranger telle ou
telle boite ? De méme dans les mouvements inverses les
chariots transbordeurs vont chercher un container dans
une rangeée, le déposent sur le quai et le grutier du haut de
sa cabine perchée en haut de son portique, le prend pour
le mettre dans une pile sur le bateau.

Gigantesque jeu de LEGO ou chaque case est repérée
dans les trois dimensions (ligne, colonne, étage) mais
comment chacun des joueurs sait-il quelle boite prendre
et ou la mettre ? Elles sont toutes immatriculées par
quatre lettres et sept chiffres, ce qui représente un peu
plus de quatre mille cing cent milliards de combinaisons.
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A la vitesse a laquelle ces boites passent du quai au
bateau ou du bateau au quai, il est quasiment impossible
de lire 'immatriculation de chacune d'elles et rechercher
dans une liste ou la prendre et ou la poser.

Il y a généralement trois chariots pour un portique et
deux portiques en fonction ; chacun d’eux transfere en
moyenne une petite quarantaine de boites par minute ; le
bateau pouvant transporter 1130 boites de 40 ft. (dont
435 en cale) il pourrait étre completement chargé ou
déchargé en une quinzaine d’heures.

Quel changement la encore par rapport a ce que j’ai
connu sur les cargos traditionnels, les chargements et
déchargements par palanquées au moyen de deux mats de
charges, I’un a la verticale de la cale et I’autre débordant
sur le quai. Le treuilliste, une manette dans chague main,
levait la palanquée a une hauteur largement au-dessus du
pont puis, dévirant un treuil tout en virant I'autre, la
faisait passer de I’aplomb d’un mat a lI'aplomb de I’autre
et enfin descendait la palanquée pour la poser au sol.

Il fallait plusieurs jours pour charger ou décharger un
navire dix fois plus petit que les porte-containers actuels.
Et nous avions tout le temps de profiter des escales pour
aller visiter les alentours, aller diner en ville pour nous
changer du bord ou déguster une cuisine locale.

"Ah oui ! Mais ¢a, c’était avant ", pourrais-je dire en
chaussant mes lunettes.

J’ai invité Sylvie a venir visiter le bateau ; sa premiere
réaction en arrivant a bord a été de me dire, avec une
pointe d’humour :
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"Ca manque de tuyaux au plafond", faisant une
référence sous-entendue aux coursives des batiments de
guerre parcourues par des canalisations de différentes
sections et des faisceaux de cables électriques le tout
etant invariablement peint en gris.

Dans le jargon de la Marine Marchande, les batiments de
guerre sont denommeés comme ceux de "la compagnie
des tuyaux gris" ou la "grey funnel line" (compagnie des
cheminées grises), les couleurs des cheminées des
bateaux de commerce sont celles de leur armateur et en
sont le signe distinctif.

Bien sdr, aucune comparaison n’est possible entre ces
deux marines, I’une n’ayant vocation que de transporter
du fret est constituée de grands bateaux qui fonctionnent
parfaitement avec un équipage d’une trentaine de
PErsonnes.

L’autre, exploitant plusieurs systemes d’armes et
accessoires, a des bateaux cinquante pour cent plus petits
mais un équipage de trois a quatre cent personnes pour
assurer toutes les fonctions a bord ; la conduite du navire,
ce qui est son seul point commun avec les navires de
commerce, mais également toutes celles des divers
équipements de veille sous-marine, surface et aérienne,
de I’armement en tout genre et un surnombre de
personnes qui peut paraitre superflu mais qui tient
compte des pertes possibles au combat.

Je me souviens de I’un de mes professeurs a I’Hydro
(surnom de I’Ecole Nationale de la Marine Marchande ou
tout était enseigné sauf I’hydrographie ; bizarre-bizarre
me direz-vous mais c’est ainsi et je n’al aucune
explication a vous donner sur I’origine de ce surnom).
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Monsieur GUEGAN, qui a été notre professeur de
"théorie du navire", un des cours les plus importants pour
un marin car il traite de tous les problemes de stabilité et
d’équilibre du batiment a la mer, nous avait dicté, au
début de son premier cour, ce qu'il nous avait présenté
comme une définition, voire un axiome dont nous aurons
a tirer les conséquences logiques :

"Un batiment de commerce est un parallélépipede de
forme allongée, chargé de fret et surmonté d’un
equipage. On compte sur I’instinct de conservation de
ce dernier pour mener le tout a bon port."

Et de poursuivre :

"Je vais essayer de vous expliguer comment mettre un
maximum d’atouts dans votre jeu pour mener ce tout a
bon port".

Vendredi 25 octobre

Le bateau est compléetement vide et le chargement
commence.

L’officier de navigation prépare notre voyage retour, la
traversée jusqu’a Pointe-a-Pitre mais egalement celle de
I’ Atlantique demandée par le Commandant.

Déterminer la route en fonction de la météo (les
prévisions pour les prochains jours ne sont pas tres
optimistes... des creux de quinze metres en perspective)
puis déterminer les points de changement de route.

A la surface du globe, le plus court chemin entre deux
points est un arc de grand cercle (orthodromie),
contrairement aux surfaces planes ou c’est une droite
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(loxodromie). Il faut donc remplacer cet arc de cercle par
une suite de lignes droites assez courtes pour ne pas trop
s’éloigner de la courbe mais pas trop non plus pour ne
pas avoir a faire des altérations de cap trop souvent ;
pratiquement, chacune de ces petites loxodromies
représentent environ deux a trois cent nautiques ce qui
fait un changement de cap toutes les douze heures.

Le soir, au diner, je rencontre la passagere qui va faire le
retour avec nous.

Premier abord d’apparence neutre, a peine la soixantaine,
petite, brune aux cheveux courts, grosses lunettes
d’écaille, souriante mais, rapidement, un certain doute
s’installe dans mon esprit lorsque je I’entends expliquer
au maitre d’hétel que ceci, que cela, qu’elle ne mange
pas beaucoup et gu’elle ne veut pas de gaspillage donc il
ne faut pas trop remplir son assiette, qu’elle ne supporte
pas I’odeur du cafée (glace, gateau, etc.), qu’elle ne
supporte que les fromages de chévre et tutti guanti.

Bavarde aussi!!! En I’espace d’un diner, j’ai eu un
résumé de ses deboires de santé, opération que seul un
grand patron de Bordeaux pouvait réaliser, sa prise en
charge a cent pour cent par la sécu... Depuis plus de cing
ans, apres avoir beaucoup souffert, elle touche une
pension quasiment identigue a son salaire et, n'ayant rien
d'autre a faire, passe donc sa vie a voyager. En bateau.

Finalement, une parfaite petite fonctionnaire, soi-disant
psychologue pour enfants, travaillant pour les tribunaux,
elle a pris conscience depuis qu’elle ne travaille plus a
quel point son métier était prenant et fatiguant. A peine
sa derniere bouchée avalée, elle se leve et quitte la salle a
manger comme si elle était seule.
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Le maitre d'hétel et moi échangeons un regard qui se
passe de tout commentaire.

Apres le diner, je monte a la passerelle et m’installe dans
un coin de I’aileron pour assister a I’appareillage.

A cette heure de la soirée il fait encore chaud mais un
bon petit vent rend la température et I’humidité tres
supportable.

Propulseur avant pour orienter le bateau vers le large puis
propulseur arriere pour I’écarter du quai... A quelques
dizaines de metres de la, un "en avant tres lente" nous
propulse doucement vers le chenal...

La baie de Fort-de-France est grande, large et ne présente
pas de danger particulier.

La pilotine nous rejoint et apres avoir débargué le pilote,
nous partons a petite vitesse en longeant le littoral. Entre
les trous sombres, la cote est balisée par les lumiéeres des
petites villes de Case-Pilote, Bellefontaine et Le Carbet,
puis, un peu plus éloigné Saint-Pierre.

Le Commandant ordonne une derniere altération de cap
d’une trentaine de degrés pour mettre le bateau sur la
route.

Je suis agréablement surpris de sa maitrise de la
manceuvre avec un minimum d’ordres de barre :

- A droite dix (pour lancer la giration),

- Cing seulement (pour entretenir la courbe),

- Zero la barre (pour laisser le bateau continuer par
inertie),

- A gauche cing (pour arréter la giration),

- Zéro la barre.
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La giration s’est terminée, exactement au cap souhaité et
je peux constater sur I’écran radar que le "vecteur
vitesse" est parfaitement aligné sur la route a suivre.

"Chapeau bas Commandant. Ca c’est de la manceuvre."
comme disait - pas tout a fait dans ces termes - Jacques
DUFILHO lors de I'accostage a Saint-Pierre dans ce film
magnifique "Le Crabe Tambour", ou il jouait le réle du
Chef Mécanicien,

Il est toujours appréciable de voir un fin manceuvrier et
J'ai toujours été admiratif des rares que j'ai connus.

Le Commandant passe ses consignes a l|’officier de
quart ; il est pres de vingt-deux heures, la nuit va étre
courte puisque le pilote de Pointe-a-Pitre est prévu a cing
heures demain matin.

Un écho apparait droit devant sur le scope radar mais
I’horizon, a peine discernable est tout a fait noir, pas le
moindre feu de navigation. L’écho persiste mais semble
se déplacer rapidement... Brusquement une forte lueur
surgit devant nous, un peu au dessus du matereau du
gaillard avant.

C’est un avion qui est en approche finale sur le terrain du
Lamentin, au fond de la baie, qui vient d’allumer ses
phares d’atterrissage.

Samedi 26 octobre

Quelques coups de roulis assez forts au milieu de la nuit
m’ont reveillé, vraisemblablement une incompatibilité
d’humeur entre une houle océanique et une mer du vent
autour de la Dominique.
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A midi, je me retrouve en face de ma nouvelle compagne
de voyage. C’est reparti de plus belle.

Vexée jusque dans ses fondements parce que le
Commandant ne lui a pas adressé la parole, elle a
commencé toute une rhétorique sur les relations
humaines, s'exprimant d'un ton magistral pour dire :

"S’il ne voulait pas avoir de passagers sur son bateau, il
fallait qu’il demande un autre embarquement” et de
poursuivre en expliquant que, depuis qu’elle voyage sur
des bateaux, c’était la premiere fois qu’on la traitait de la
sorte. Et que cecl, et que cela.

J’ai tenté de la rassurer, de lui dire que cela n’avait rien
de personnel, que c’est un homme qui se voue tout entier
a son poste de grandes responsabilités, et n'est
effectivement pas du genre exubérant mais au contraire
calme et pose.

On aurait pu en rester la, mais il a fallu qu'elle insiste
lourdement en affichant ostensiblement un grand savoir.

Elle a quasi-immédiatement repris sa casquette de psy et
commencer a m’expliquer que "ce doit étre un homme
anxieux et possiblement timide donc renfermé sur lui-
méme" etc., etc., etc.

Cela me rappelle une jeune femme que j’ai connue,
psychologue de son état, qui, au petit déjeuner, alors que
son chat venait de sauter sur mes genoux, bon gros matou
a qui j’ai gentiment soufflé un peu de fumée de cigarette
dans le nez, ce qui n’avait provoqué chez ce sympathique
quadrupede qu’un léger recul de la téte en retroussant un
peu ses moustaches avec des gros points d’interrogations
dans les yeux, ne comprenant pas pourquoi je

67



I’accueillais de la sorte, lui qui venait en toute amitié sur
Mes genoux.

Dieu sait que j’aime les chats et que je ne leur ferais
aucun mal, ce n’était qu’une gentille taquinerie mais j’ai
subi une bordée de reproches dans un délire
d’explications du genre : "le chat est un symbole de
feminite et que mon geste mechant pour la pauvre béte
etait une manifestation inconsciente de mon aversion
du monde feminin'... Et patati et patata...

Je crois que je m’étais habillé et avais quitté son
appartement avant qu’elle n’ait fini son discours.

Pour en revenir a ma passagere préféeree, si j’ai dit
précédemment en plaisantant "Finalement, ce n’est
gu’une femme", je le redis ici mais, cette fois en
remplacant "femme" par "bonne femme", et avec tout ce
que cela peut avoir de pejoratif ...

Il va falloir que je prenne sur moi pour ne pas I’envoyer
nourrir les poissons...

Le Soleil se couche sur Basse-Terre, il ne reste que
quelques boites a charger et I’appareillage est avance a
vingt heures quarante cing.

"C'est vrai ! je n’avais pas terminé ma gazette,
Et samedi vingt six, une heure avant diné"...

Serais-je tenté de dire. Ce soir, c'est une heure apres diner
que nous larguerons les amarres pour prendre le grand
large, traverser I’Atlantigue nord avec tout ce qu’il
représente d’histoires et d’aventures.

Voila. Tout est largue devant et derriere, plus rien ne
nous rattache a la terre, seul un petit vent venant du sud
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nous maintien contre le quai... A peine le temps de
relever la téte et parcourir du regard le terminal
pratiguement vide de toutes les boites que déja une
dizaine de meétres nous en sépare.

Le bateau s’écarte doucement a I’aide de ses propulseurs
puis une imperceptible vibration du sol nous indique que
la machine s’est mise en route.

Nous avangons tout doucement, laissant Basse-Terre sur
notre gauche puis ce sont les bouées avec leurs feux
clignotants rouges et verts balisant le chenal.

La nuit est sombre et le ciel couvert. Encore deux
couples de balises et au bout une petite vedette
reconnaissable a ses marques distinctives.

Le Commandant réduit un peu la vitesse pour débarquer
le pilote.

Sur la droite, toutes les lumieres de la cbte marquent un
peu la limite des terres jusqu’a la Pointe de la Capesterre.
Quelques lueurs pélottes devant nous viennent de La
Désirade et au loin on devine Marie-Galante, perdue dans
le halo blafard des lumiéres de Vieux-Fort.

Vingt deux heures vingt ou trente, toutes les lueurs de la
vie civilisee sont derriere nous, le bateau accelere
doucement pour laisser le moteur monter tranquillement
en température jusqu’a son régime de croisiere.

Fier et hardi, il se lance courageusement dans le noir de
la nuit a I’assaut de 1I’Océan et si les Dieux nous sont
favorables, d’ici une bonne semaine nous devrions
apercevoir la pointe de I’Europe puis nous infiltrer dans
le trafic de la Manche qui n’a pas grand chose a envier
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aux embouteillages d’une autoroute un jour de forte
fréquentation.

Dimanche 27 octobre

Au réveil il y a un superbe Soleil. Au loin, ca et la des
masses nuageuses, Sous certaines une teinte grisée est
bien visible, caractéristique d'un grain.

La mer est peu agitée et, comme le vent, nous vient de
tribord avant. Quelques rares et peu nombreux moutons
chevauchent le haut des vagues.

Ca y est, nous voila de nouveau seuls au milieu de
I’océan, enfin de ce petit bout d’océan qui se limite a
cette ligne d’horizon qui, méme vue d’une passerelle
située a vingt sept metres au dessus de I’eau, n’est qu’a
une petite douzaine de nautigues soit a peine plus de
vingt kilometres.

Vous pourriez croire que d’étre la, au milieu de cette eau
soit monotone? hé bien pas du tout. C’est ce qui est
magique, la mer n’a absolument pas le méme aspect tout
autour de nous, il y a cette espece de décoloration ou
plutdt ces variations de teinte dues au vent qui lui
donnent un aspect moire, I’ombre des nuages qui forme
des taches plus sombres, les reflets de la lumiere du
Soleil sur les vagues. Nos yeux voudraient pouvoir voir
partout en méme temps, ne rien manquer de ce spectacle.

Et puis, par chance, le regard est attiré par un petit détail,
un évenement nouveau, quelque chose qui n’était pas la
I’instant précédent, alors en ecarquillant un peu les yeux,
en frongant les sourcils pour affuter notre acuité visuelle
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sur une petite surface autour de ce qu’on a vu ou cru
voir... Voila, c’est apparu de nouveau, un cachalot qui
vient respirer en surface.

L’ocean est plein de ces voyageurs solitaires ou en
groupe, qui nagent jour et nuit pour aller ici ou la, mus
par un instinct ou selon un enseignement recu de leurs
anciens, je ne sais.

Que pensent-ils de ces gros bateaux qui doivent faire un
bruit d’enfer avec leur énorme hélice qui brasse des
tonnes d’eau a chaque tour ?

Ou la curiosité serait-elle la plus forte ?

Les poissons volants qui s’enfuient devant I’étrave nous
craignent certainement mais les dauphins, marsouins, et
autres delphinidés nous appreécient certainement puisque,
bien loin de nous fuir, au contraire viennent surfer sur les
vagues d’étrave ou jouer en les sautant puis s’éloignent
un peu et reviennent jouer et sauter de nouveau.

Et les tortues, pas du tout a I’abri dans leur carapace
contrairement a ce que vous pourriez croire et dont les
épaulards ne font qu’une ou deux bouchées.

Leur bonne téte au regard inexpressif mais tellement
touchant semble le plus souvent n’étre venues en surface
que pour voir quel monstre peut faire autant de raffut...
Restent la quelques instants a nous regarder passer avant
de prendre leur inspiration et repartir en plongée a la
recherche de quelque nourriture ou simplement reprendre
leur route.

En fin de journée, je suis remonté a la passerelle.
L’horizon derriere nous était presque sans nuage et le
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soleil s’apprétait a y plonger. J’ai pris une paire de
jumelles pour le regarder disparaitre et, bien gu’un nuage
ait tenté de s’interposer entre le soleil et moi, j’ai tres
distinctement vu un tres beau rayon vert... Résidu de
I’arc-en-ciel di a la diffraction des rayons lumineux du
soleil dans la couche superficielle d’eau a I’horizon au
moment ou il disparait, toutes les couleurs du jaune au
rouge disparaissant dans celles du ciel et toutes les autres,
du bleu au violet dans celles de I’océan ; il ne reste que le
vert qui n’apparait qu’une fraction de seconde a I’instant
méme ou le bord supérieur du soleil disparait derriere
I”horizon.

Phénomene optique qui n’est visible que par tres beau
temps avec un air tres limpide et I’absence de nuages. Il
n’est pas rare de voir sur une passerelle, lorsque les
conditions s’y prétent, tous ceux qui le peuvent,
accrochés a une paire de jumelles pour admirer ce
spectacle feerique...

L_undi 28 octobre

Réveillé par les soubresauts du bateau franchissant le
tropique du Cancer, il est sept heures moins le quart,
presque I’heure de se lever. Jouvre le rideau pour
regarder dehors : il pleut, tout le ciel est gris.

Le temps de descendre prendre mon petit déjeuner et de
remonter dans ma cabine et le ciel est de nouveau bleu.

Il est bien évident qu’il n’y a aucun soubresaut au
passage de la ligne du tropique, pas plus gu’a I’équateur,
pas plus qu'une ligne bleue plus claire n'est tracée dans
I’océan, etc. mais cela faisait partie des inepties que I’on
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adorait raconter aux passagers sur les paquebots... Et
parfois, cela fonctionnait a merveille, au-dela de nos
espérances.

Ma faceétie préférée était d’expliguer aux passageres qui
visitaient la passerelle pour quelle raison il ne pouvait y
avoir de femme dans la Marine.

Il y avait devant la barre le "compas mere", ce grand
compas magnétique dans un fourreau d’environ
cinquante centimetres de diametre et un metre cinquante
de haut, généralement recouvert par une demi-sphere en
cuivre avec une vitre pour pouvoir voir le cap, flangué de
chaque coté de deux petites sphéeres et d’un long tube
vertical sur le devant.

Dans le revers du poignet droit de ma chemise, je
dissimulais un petit aimant et, debout a coté du compas
mere, le bras droit pendant, de la main gauche je
désignais une passagere et la priait, de la ou elle était, de
repérer la position de la rose des vents du compas.

Ci-fait, je lui demandais de s’approcher du compas et
pendant qu’elle s’avancait, je remontais ma main droite
le long du fit du compas qui, bien sur, détectait cette non
négligeable variation du champ magneétique et tournait
d’un bon quart de tour ce que personne ne pouvait ne pas
voir ; puis demandant a la dame de reprendre sa place, je
rabaissais mon bras droit au fur et a mesure qu’elle
reculait, la rose des vents reprenant sa position initiale.

J’expliquais alors que les femmes affolaient les compas,
comme je venais d’en faire la démonstration, et que
c’etait pour cette raison qu’il ne pouvait y en avoir dans
la Marine.
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De la journée nous n’avons vu qu’un seul bateau, un peu
avant midi, qui est arrivé sur notre gauche, sur une route
qui, vraisemblablement en provenance des Etats-Unis, le
menait au Venezuela.

La probabilité pour que les deux bateaux arrivent au
méme moment au point ou les routes se croisent est
Infime et pourtant cela arrive beaucoup plus
fréequemment qu’on ne le pense.

Sur mer il y a différentes priorités determinées par les
capacités de manceuvrer des bateaux.

Par exemple, il est évident qu’un voilier dont I’allure
dépend du vent manceuvrera plus difficilement qu’un
bateau a moteur.

A manceuvrabilité identique, la priorité est a droite et, en
I’occurrence, c’est ce cargo qui a di faire une baionnette
sur sa droite pour éviter, peut étre pas une collision mais
de passer trop pres de nous.

Les ordres des commandants sont généralement de ne
jamais passer a moins d’un nautiqgue des autres
batiments.

Mardi 29 octobre

Troisieme jour de mer, toujours un temps splendide
méme si le ciel est plus couvert. Depuis le départ, le vent
est toujours de secteur plein Est avec une bonne petite
force trois a quatre et une mer peu agitée. Les creux
d’environ deux a trois metres font a peine rouler le
bateau et entretiennent un tres léger tangage.
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Le commandant a poussé un peu la machine pour
accélérer a vingt deux nceuds, afin de prendre un peu
d’avance car une forte depression est en train de se
creuser au large de I’lslande en descendant vers le sud
Cornouailles et le Golf de Gascogne.

Nous devrions rencontrer cette depression peu apres
avoir passé les Acores et affronter des creux d’une
douzaine de metres, peut-étre quinze.

Des demain, en fin de journée, nous devrions commencer
a rencontrer une mer un peu plus dure ; il faudra alors
ralentir a dix huit nceuds dans un premier temps puis,
peut-étre, quinze ou seize nceuds, pour limiter les fatigues
de structure du bateau.

Apres le déjeuner, je suis remonté a la passerelle.
L’ officier de quart était en train de faire des calculs
astronomiques sur I’azimut du soleil pour veérifier la
déviation du gyrocompas.

J’avoue ne pas avoir exactement saisi le processus
intellectuel de ses calculs qui, a priori, me semblaient
horriblement longs et compliqués mais il avait I’air
parfaitement satisfait de ses résultats qu’il s’est empressé
de recopier dans un cahier a cet effet.

Je pense qu’il devait comparer I’azimut observé de
I’azimut théorigue en fonction de la position, ce que nous
calculions en trois lignes a l'aide des deux tableaux de la
Table de Bataille (du nom de son concepteur)
pompeusement intitulée "Azimut des astres par I'heure”.

En fin d’apres midi, j’ai refait une tentative pour voir le
rayon vert mais il y avait beaucoup trop de nuages.
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Il me semble que c’est notre derniere belle soirée, la mer
s’est un peu creusée sans pour autant que le vent ait
fraichi. Nous avons passé le trente deuxieme parallele
nord et le quarante quatrieme méridien ouest, la
température de l'air s’est sérieusement rafraichie ainsi
que celle de I’eau.

C’est a vitesse grand V que nous quittons les zones
tropicales pour aller retrouver la grisaille de fin
d’automne. Si j’aurais su !...

Il est temps de se préparer, le Commandant nous a invité
pour un "pot de bienvenue" avant le diner.

Rapidement, le Commandant s’est retrouve a discuter en
téte a téte avec ma co-passagere, alors que les autres
officiers et moi-méme parlions de nos souvenirs
respectifs de I’Hydro, des dégradations du béatiment de
I'ecole avec I’age, de la fermeture de l'internat et bientot
de I'école toute entiere et son remplacement par une
nouvelle école dont la construction commence a peine
pres des Docks dans Le Havre.

Plus tard a table, ma compagne de voyage a fini par
admettre que le Commandant était un homme charmant
mais est repartie dans ses analyses de psy d'operette
parce gu’il parle d’une voix tres feutree.

Seigneur ! Retenez-moi! Je vais finir par devenir
grossier.
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Mercredi 30 octobre

T.U. moins un. Nous ne sommes plus qu’a deux heures
de décalage avec Paris, preuve irréfutable que nous
approchons... Mais de quoi ?

Ce matin nous sommes par trente cing Nord et quarante
Ouest et toujours a vingt deux nceuds.

Pour suivre I’orthodromie, notre route s’infléchit un peu
plus vers la droite a chaque altération de cap et nous
faisons maintenant route au zéro cinquante deux.

Le ciel est encore clement et la mer toujours peu agitée.

Le vent et la houle nous viennent tous deux un peu plus
par le travers et la conséquence directe est que nous
tanguons un peu moins mais roulons un peu plus.

Profitons de ce doux et lent bercement ; d’ici ce soir nous
serons certainement plus secoués.

Il est bientdt midi, mon "supplice™ de la mi-journée est
hélas au rendez-vous. Lors du déjeuner ma passagere
préférée (j'ironise pour ne pas devenir grossier) voulait
savoir pendant combien de temps je ressentais le mal de
terre en débarquant et comment je faisais pour le
combattre puis, sans attendre ma réponse, cette psy de
pacotille a commencé a m’expliquer que c’était tout a fait
normal et que, comme le mal de mer, c’était un probleme
d’oreille interne, que lorsqu’elle débarquait il lui fallait
pres d’une journée pour s’en remettre. Et que ceci. Et que
cela.

Je commence a comprendre que son mari ait prit la
poudre d’escampette et j’ai failli le lui dire; je ne sais
quel petit truc en moi a blogué mes cordes vocales au
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moment ou cela allait sortir. Une semaine encore a la
supporter, vais-je tenir le coup, ou un Hiroshima de salon
est-il inévitable ? ? ? That is the question !

Mais gu’importe, nous avangons et, sans en avoir I’air,
depuis notre départ de Rouen nous avons parcouru, selon
mon GPS, sept mille deux cent quarante-huit nautiques,
soit un peu plus du tiers du tour de la Terre.

Les bulletins météo se suivent mais ne se ressemblent
pas. La grosse depression sur I’lslande semble faire
quelques caprices sur sa trajectoire.

Une sorte de fax imprime de temps a autre un genre de
bulletin météo qui donne, de six heures en six heures la
position estimee du bateau et I'état prévisionnel du vent
et de la mer a cet endroit ainsi que des conseils de route,
un peu comme le font les "routeurs™ pour les navigateurs
des grandes courses a la voile.

Le Commandant décide de changer de route afin de
passer au Sud de Flores plutot qu’au Nord pour
bénéficier d’une mer moins agitée et maintenir la vitesse
en prévision de la suite.

A dix huit heures grande réunion a la passerelle : c’est
I’heure des comptes et chacun doit venir régler ses achats
a la cave du bord. Je reste un moment sur I’aileron de
passerelle avec le second mecanicien, qui habite a
Douarnenez ; nous parlons de la baie, de la presqu’ile de
Crozon, des plages de Pentrez, de Saint Nic ou de
Morgat.

Une bande de petits delphinidés, pas plus d’un metre ou
un metre cinquante, arrive de la gauche, passe devant
I’étrave, fait un rapide retour en arriere pour sauter la
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vague d’étrave tribord, juste par politesse, histoire de dire
"salut" puis reprend sa course sur une route plein Sud...
En accelérant semble-t-il pour rattraper les quelques
minutes perdues par pure courtoisie pour nous rendre
hommage.

Jeudi 31 octobre

Trente neuf Nord et trente deux Ouest, nous sommes
encore a deux heures de route du Sud de Flores. Petite ile
d’environ quinze kilometres sur dix, un peu a I’écart de
I’archipel. 1l y avait, et je pense qu’il y a toujours, une
station radar qui nous servait a la poursuite des missiles
balistiques lors des essais dans les annees soixante
dix. Elle etait armee par des techniciens de I’Armée de
I’Air et les ravitaillements étaient realiseés par des
Transals. Une petite piste de mille cing cent metres,
orientée Nord/Sud sur la cOte Est de I’ile est coincée
entre la montagne et la mer, sur une bande de terrain
assez étroite et les conditions d’approche et de poser
etaient toujours délicates et un peu limites.

Lors de I’un des tirs ou plus exactement dans les jours
qui précedaient un tir, lors de son atterrissage, le Transal
quitta la piste et vint s’écraser dans la pampa, sans déegat
pour le personnel et le fret, mais I’aile et la cellule de
I’avion furent quelque peu esquintées...

Un second Transal est envoyé sur place avec des
mécaniciens pour réparer les dégats de I’avion et
permettre, au moins, de le convoyer sur la base de Santa
Maria qui est équipée d’installations plus conséquentes,
pouvant réaliser les réparations nécessaires, mais
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I’atterrissage du deuxieme appareil se passa exactement
comme le premier et, patatras dans la pampa, a quelques
dizaines de metres du premier...

Il a été alors decide d’en rester la ; traduisez par “deux
avions détruits".

Le vent fraichit force cing, voire six mais par chance il
nous vient plein arriere. La créte de presque toutes les
vagues est blanche mais la mer n’est pas encore tres
formée ; les creux ne dépassent pas quatre metres
cinquante et nous prennent par [arriere ou tres
légérement sur la hanche gauche, ce qui ne se traduit
encore gque par un bon petit roulis de plus quatre ou cing
a moins sept ou huit degrés.

Nous avons passé le travers de Flores mais le ciel est
couvert et la visibilit¢ trop faible, douze a treize
kilometres ; alors nous n’avons rien vu, nous restons
seuls au milieu de nos quarante cing a cinquante mille
hectares d’océan.

La température de I’eau est maintenant trop basse pour
pouvoir encore espérer voir jaillir des poissons volants
devant I’étrave.

Apres le déjeuner je retourne a la passerelle.

Je m'amuse avec les officiers de quart Philippins, depuis
le milieu de la traversée aller, apres avoir fait
connaissance avec eux, je leur pose toujours la méme
question : "lIs the ship sinking normally ?" (Le navire
coule-t-il normalement ?).

Cette question semblait les troubler au début, leur sens de
I'numour étant différent du nétre mais ils ont compris que
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ce n'eétait qu'une plaisanterie et sourient maintenant a
chaque fois que je leur pose la question.

Un batiment traversier est visible sur I’écran du radar, il
n'est qu'a huit nautigues mais I’horizon est treés couvert,
avec des jumelles, le chateau ne se distingue que par une
lueur un peu plus blanche que la brume qui masque
I”horizon.

Les gisements successifs augmentent, c'est-a-dire qu’il va
passer devant nous et le calculateur du radar indigue que,
au plus proche, nous serons a un virgule deux nautique.

Alors que nous nous rapprochons, un peu avant qu’il ne
passe sur notre avant, le ciel s’est éclairci un moment
comme pour laisser le Soleil jouer les projecteurs sur
cette scene, que I’on puisse s’admirer mutuellement ;
c’est un vraquier avec un chateau tout a I’arriere.

Lorsque ce bateau est droit devant nous, la distance radar
est de deux nautiques, il passe et quelgques minutes plus
tard, c’est nous qui coupons sa route.

Méme avec des jumelles il est impossible de lire son nom
ni méme son port d’attache ; sa route semble le mener
droit sur Lisbonne.

Il s’écarte de plus en plus sur notre droite et finit par
disparaitre a I’horizon et nous voila de nouveau seuls sur
notre petit bout d’océan.

Le roulis s’intensifie un peu et je redescends dans ma
cabine pour aller m’allonger un moment avant le diner et
jouir de ce bercement.

J'ai une pensée pour Francgois qui, n'arrivant pas a retenir
les trois sortes de siestes existantes telles que je les lui ai
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apprises, me redemandait quotidiennement de les lui
rappeler : il y a les siestes "préventives", les siestes
"réparatrices” et toutes celles qui ne rentrent pas dans
I'une des deux catégories précedentes sont dites
"crapuleuses".

A dix neuf heures, avec I’autorisation du Commandant,
J’ai invité les officiers a prendre une coupe de
champagne pour les remercier de m’avoir accepté et me
faire pardonner ma présence parfois un peu intrusive.

J’ai jadis connu la situation analogue ou, étant jeune
officier a bord d’un batiment, il y avait toujours le "vieux
c.." de service qui déebarquait avec une voix chevrotante
et martelant ses mots d'un index levé : "de mon
temps...", je m’étais pourtant juré en embarquant de ne
pas étre de ceux-la, mais c’est impossible.

On ne peut s’empécher, avec I’évolution de la
technologie et des moyens a disposition de comparer
avec ce qui existait a I'époque et, inéluctablement, on
reparle de ce que I’on a connu et on se retrouve, de facto
et sans s’en rendre compte, dans la peau du "vieux c.." et
de ses "de mon temps". Lorsque les choses changent, il
est impossible de ne pas les comparer d’autant plus que
le changement et la modernisation sont importants.

A fortiori pres d’un demi-siecle plus tard avec toutes
celles que I’on connait des ordinateurs, portables, micro-
processeurs divers et autres.
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Vendredi ler novembre

Longue nuit ou, je I’avoue, j’ai mal dormi, régulierement
réveillé par des coups de roulis m’obligeant a chaque fois
de trouver une autre position pour me caler dans le lit et
je ressens des courbatures dans le dos a force de reésister.

Finalement, les lits de cent quarante ne sont pas faits
pour le mauvais temps. La bonne vieille "bannette" dans
laquelle le corps est bien cale, entre la cloison et le
rebord du lit, est de loin préférable.

Encore huit cent gquatre-vingt-trois nautiques a courir
pour atteindre la pointe de Bretagne et pas des plus
faciles car le vent et la mer, déja ouest-nord-ouest,
remontent lentement au Nord, c'est-a-dire que nous allons
les recevoir plein travers et, méme en mollissant a six ou
sept metres, les vagues vont nous faire rouler bord sur
bord.

Le ciel est uniformément gris et il pleut. Un léger regret
de ces chaleurs subtropicales me traverse | esprit.
D'aucuns pourraient croire qu’il serait idéal de vivre dans
un endroit ou il ne pleut presque jamais, ou il fait
toujours beau avec une température jamais trop chaude,
jamais trop froide. Ce lieu existe, c’est San Diego au sud
de la Californie. Ce n’est pas aussi paradisiaque que cela,
malgré les trois cent cinquante jours annuels de Soleil,
tous ceux qui y sont ou y ont été affectés disent la méme
chose : le manque des saisons devient rapidement
insupportable pour ceux qui ne sont pas natifs de cette
région.

En fin de matinée, nous croisons un gros porte-container
de la Compagnie MAERSK. Sa route étant I’inverse de la
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notre me fait penser que le temps devant nous n’est peut-
étre pas aussi mauvais que prévu, sinon il aurait choisi
une route plus Sud pour échapper plus rapidement aux
Intemperies.

Quarante-trois Nord et vingt et un Ouest, nous sommes
pratiquement a hauteur du Cap Finistere et a sept cent
quarante-cing nautiques de Ouessant.

Dix-huit nceuds, si hous pouvons maintenir cette vitesse
nous arriverons en mer d’lroise en tout début de matinée
du trois et, avec un peu de chance, au moins voir le phare
de Creach.

Avant le diner, j’ai discutt un moment avec le
Commandant, qui venait de recevoir les dernieres
informations sur les conditions méteorologiques ; un
train de depressions arrive en descendant de Ouest
Irlande vers la pointe de Bretagne. Cela ne sert plus a
rien de réduire la vitesse pour laisser passer le gros de la
dépression puisque deux autres arrivent juste derriere.
Impossible d'espérer passer entre deux, il va nous falloir
en traverser au moins une.

C’est entre la mer d’Iroise et la Manche que nous allons
les affronter.

Profitons de cette nuit et de son bercement.

Nous changerons d’heure pour la derniere fois et demain
matin nous serons encore un peu loin des cotes de la
France mais nous aurons adopté son heure légale
d’hiver : T.U. + 1.
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Samedi 2 novembre

En fin de nuit ou tres tét selon le choix, le bateau
commence a bouger serieusement, cela me réveille, il est
trois heures et demi ou un peu plus, a cette heure
avancee, la fluorescence des aiguilles de ma montre a
grandement faibli et je ne distingue plus trés bien ou se
trouve la grande aiguille.

Aprées m’étre tourné et retourné plusieurs fois pour
trouver la bonne position je me rendors jusqu’a ce que
mon réveil me rappelle a la réalite...

Il fait encore nuit. Un rapide coup d’ceil a mon GPS:
quarante cing Nord et quinze Quest ; encore un peu plus
de trois cent nautiques de Ouessant.

Apres mon petit dejeuner, je remonte dans ma cabine et,
pris sournoisement par une petite fatigue je me rallonge
une bonne heure pour compenser celle qui a disparu dans
le dernier changement, dirons-nous.

La mer est de plus en plus grosse, il est tres difficile de
donner une estimation de la hauteur des vagues depuis la
passerelle perchée a vingt-sept metres au-dessus de I’eau
mais je pense qu’elles font six metres a six metres
cinguante.

Apres le dejeuner, je suis descendu sur le pont principal.
La coursive extéerieure babord, celle qui est au vent, est
trempée et une fine pellicule d’eau se ballade du
bastingage a la cloison et de la cloison au bastingage, au
gré du roulis. J’opte donc pour la coursive tribord. La, je
peux observer les vagues, grandeur nature.
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Considérant que le pont principal est au moins a cing
metres au-dessus de I’eau plus la hauteur de mes yeux au
dessus du pont, plus le fait que le sommet des vagues est
nettement au dessus de I’horizon, les creux font de huit a
dix metres.

Je vais jusqu’a la plage arriere et Ia, le spectacle devient
Impressionnant.

D’une part se retrouver face aux vagues qui nous arrive
trois-quart arriere a quelque chose d'impressionnant,
d’autre part c’est la que les mouvements de tangage sont
le plus importants, ajoutant au roulis un mouvement
d'ascenseur qui, parfois, donne I'impression que le pont
se dérobe sous nos pieds.

Le Bosco est egalement la et nous discutons un moment
de nos expériences mutuelles passées dans des lieux
universellement reconnus comme étant infréquentables
tels les quarantiemes Sud, plus connus sous le nom de
quarantiemes rugissants, ou ce Que nous supportons
actuellement serait classe, avec une pointe d’humour,
comme grand beau temps.

Les paquets de mer qui traversent le pont, les glissades
totalement incontrolées, les “"cavalcades” involontaires
qui, apres avoir pris un départ plus ou moins maitrise,
s’accélerent dans une descente qui  dépend
essentiellement de I’angle de roulis et s’arrétent on ne
sait ou, en se cognant ou s’accrochant au premier objet
fixe qui passe a portéee de main... Marcher sur les
cloisons... Descendre a I'étage supérieur.

Rarement quelques accidents. Quelques frayeurs parfois,
sur le moment ou rétrospectivement. Quelques rigolades,
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souvent mais, dans tous les cas, que de souvenirs
inoubliables.

Un ou deux coups de roulis plus prononces nous
interrompent dans nos échanges d’anecdotes et nos
regards se portent inconsciemment vers le coté babord de
la plage arriere, la ou un paquet de mer pourrait I’envahir
et nous savons déja ou bondir pour s’abriter le cas
echeéant.

Une diffusion genérale demandant a tout le personnel de
rentrer a I’intérieur du bateau et de fermer les portes
étanches nous oblige a nous séparer, mettant un terme a
nos échanges de souvenirs.

Les coups de roulis se font de plus en plus prononcés, il
devient presque impossible de marcher sans se tenir ou
s’aider des mains.

L’ascenseur est isolé, il va falloir jouer avec les
mouvements du bateau pour monter les escaliers.

Il est surprenant de constater a quel point ne serait-ce que
dix degrés de gite peuvent faciliter la montée d’un
escalier... Le tout étant de ne pas partir dans le zig quand
le bateau est dans le zag...

Ce soir, a table, les napperons spéciaux (un genre de
caoutchouc avec un tres fort coefficient de frottement qui
evite tout glissement) ont été mis sous les assiettes, les
verres et les couverts. Mefiant, méme avec ces
napperons, il y a eu un ou deux coups ou, par acquis de
conscience, j’ai quand méme tenu mon verre d'une main
et mon assiette de I’autre... Dans le doute...
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Dans le temps, dans la Royale (qui est depuis eégalement
passé a ces napperons anti-glissement), il y avait ce
qgu’on appelait des violons, sorte de cerceau en acier
muni au milieu d’une pince qui se fixait sur le bord de la
table et de deux crochets qui venaient s'inserer dans des
encoches aux quatre coins d’un plateau carré, percé de
divers trous plus ou moins larges.

Tout cela formait un joli puzzle qui recouvrait toute la
table, les cerceaux servant a maintenir les assiettes et les
pieces centrales les verres, deux bouteilles et une carafe.

Un jour, a bord du Poincare, les tables du carré et des
postes étaient disposées transversalement ; alors que les
prévisions meéteorologiques annoncaient une forte
probabilité de gros temps, les violons avaient éte installés
au carré des Officiers mais pas au poste des Maitres.

Le repas avait bien commencg, il y avait bien un bon
roulis mais qui ne nécessitait pas réellement les violons,
jusqu’au moment ou un coup de roulis beaucoup plus fort
a fait que tout ce gu’il y avait sur la table au poste des
Maitres est parti en glissade comme un seul homme, a
traversé toute la longueur de la table avant d’aller se
fracasser contre la cloison.

Toute la table était parfaitement nette mais, par miracle,
pas une seule goutte de vin n’a été renversée, toutes les
bouteilles et tous les verres ont été sauves du désastre par
des mains secourables qui les ont récupérés au passage
ou en plein vol.
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Dimanche 3 novembre

Arrivés sur la pointe de Bretagne, mer grosse —toujours
sur I’arriere— fort roulis.

Un peu partout des bateaux apparaissent mais nous
sommes trop loin de Ouessant ou de la cOte des Abers ;
impossible de voir la terre ferme.

Quelques heures plus tard, nous arrivons dans le rail de
"Jobourg" devant les iles anglo-saxonnes et le Cotentin.

Le trafic de navires grandissant dans la Manche et suite a
quelques accidents, il a été instauré des cheminements
particuliers, constitués de deux couloirs de navigation -
I'un montant et l'autre descendant- d'une largeur de cing
nautiques chacun et séparés par une bande centrale de
cing nautiques également ; le tout est appelé "rail".

Songez qu'il y a plusieurs centaines de navires qui
circulent quotidiennement entre I'Atlantique et la Mer du
Nord, que des dizaines de ferries transmanche traversent
sur des routes perpendiculaires et ajoutez a cela les
pécheurs et les plaisanciers qui, eux, vont un peu dans
tous les sens.

I 'y a donc trois de ces rails de Ouessant au Cap Gris-nez.
Afin de parer a toute éventualité, les deux rails dans les
parties les plus étroites (Cherbourg et Gris-nez), sont
controlés par les autorités francaises pour l'un et
britanniques pour l'autre. Chaque batiment entrant dans le
rail doit se signaler (nom, origine, destination) mais
egalement fournir tout un tas de renseignements sur le
nombre de personnes a bord (équipage et passagers), la
dangerosité du fret, les quantités de carburants
transportes, reserves d'huiles, etc.
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Pendant un moment, nous sommes suffisamment proches
de la cOte pour que mon portable capte le réseau et il se
met a me signaler une bonne dizaine de messages
d'appels manqués. Je verrai cela demain, tranquillement,
quand nous serons a quai.

En début de soirée nous sommes au large de la Baie de
Seine. Je discute un moment avec le Commandant qui me
fait part de ses réflexions sur les différentes options pour
la nuit prochaine.

Le pilote est prevu demain matin a quatre heures, il nous
reste cent ou cent dix nautiques a parcourir, la météo
n'est pas des plus favorable -vent force sept a huit- il
vaudrait donc mieux éviter un mouillage.

Il n'y a pas trop de place pour faire des ronds dans l'eau ;
la meilleure solution semble donc de réduire la vitesse en
restant bien sur la bordure droite du rail pour ne pas
géner les navires qui transitent a des vitesses nettement
superieures.

Minuit : changement de quart, je décide moi aussi de
descendre me coucher.

Lundi 4 novembre

C'est le bruit de manutention qui me réveille. Je me leve,
ouvre le rideau de mon sabord, le ciel est tout gris.
Toutes les boites qui étaient empilées dans les deux
rangees devant le chateau ont été debarquées et le
panneau de cale est enlevé.

Dehors il fait froid et le vent ne fait qu'amplifier cette
sensation.
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Un passager belge a embarqué en début d’apres-midi.

Ancien militaire a la retraite, Officier dans les blindes, il
poursuit ses activités et, ayant toujours eu un certain
penchant pour la Marine, en étant le trésorier du
Seamen’s Club de Oostende.

Enfin débarrassé de mes face-a-face, avec cette femme,
midi et soir. Elle aura presque réussi en dix jours a me
faire regretter mon voyage... J’hésite encore a lui
balancer ses quatre vérités en pleine figure, j'en ai une
envie indicible mais je pense que quelques vestiges de
mon education m’en empéchent.

A peine sa derniere bouchée avalée, notre passagere
quitte la table. Ouf ! Mon compagnon belge me demande
si elle est toujours comme cela. 1l ne lui a pas fallu plus
d'un repas pour cerner le personnage et, sans que je ne lui
en aie parlé, me plaindre de l'avoir supporté depuis dix
jours. La bienséance m'interdit de rapporter ici ses
commentaires qui suivirent.

Mardi 5 novembre

Rien de particulier, le dechargement se termine et le
chargement commence. Je suis toujours stupéfié par cet
incessant mouvement.

Il faut que je me force pour prendre conscience que c'est
mon dernier jour a bord, gue demain, des gue nous serons
a quai, cette aventure prendra fin.

Vingt et une heures, poste de manceuvre pour le départ de
Dunkergue et c'est avec un pincement au cceur que je
monte a la passerelle pour ce dernier appareillage.

91



Il y a cinquante ans et quelques huit mois, j'embarquais
pour la premiere fois sur un navire de commerce au long
cours, ici, a Dunkerque, a bord d'un pétrolier de la FINA,
a destination du Golfe Persique.

Je tenais fierement a la main mon Livret Maritime qui
venait de m'étre remis par I'Administrateur des Affaires
Maritimes apres m'avoir enregistré comme "inscrit
maritime" sous le numéro DK 11646 et sur le role
d'équipage du FINA ANGOLA en qualité de "pilotin®.

Dénomination d'une catégorie tres particuliere de ceux
qui veulent faire un voyage sur un navire de commerce
pour voir comment cela se passe et si cela leur convient.

Le terme M“aspirant de marine" pourrait presque
s'appliquer, sans pour autant le confondre avec le grade
des eleves officiers de la Royale, avant de s'engager dans
une carriere maritime.

Dans le jargon des marins du commerce, ils sont appelés
"pilots" et cette appellation est également celle des bizuts
entrant a I'Hydro, tant qu'ils n'ont pas subi les rituels de
I'apprentissage des us et coutumes qui leur donneront un
droit de cité dans ce monde a part qu'est celui des gens de
mer, sacralisé par le baptéme de la promotion.

Un demi-siecle et pourtant dans ma meémoire il me
semble que c'était hier, mes premiers quarts sur une
passerelle, mon premier pacha -le Commandant
MOUSSET- qui m'a appris a me servir d'un sextant. Mon
premier Chef de Quart -Pierre CORLAIX- qui m'a
appris, pendant les quarts de nuit, et fait réciter
quotidiennement, a la virgule pres, les regles de barre et
de route (sorte de code de la route pour les bateaux).
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Ce vieux matelot -LE HIR- qui effectuait son dernier
embarquement avant la retraite et qui, prenant le quart a
trois heures du matin, tenait son bol a deux mains et
soufflait dessus pour faire croire que c'était du café trop
chaud alors que c'était un bol de "gros rouge" ; c'est lui
qui m'a appris a jouer avec l'inertie du bateau et maitriser
I'angle de barre idéal ou presque pour tenir le cap. Ma
premiere corvéee qui a éeté de faire briller "la cloche" qui
ne se souvenait méme plus de la derniere fois qu'elle
avait vu un chiffon imbibé de "Naol".

Dernier appareillage, un demi-siecle plus tard mais pas
de grands changements au fond. Sortie du port en passant
les jetées, long cheminement entre les bouées vertes et
rouges qui balisent le chenal, débarquement du pilote
pres de Gravelines, montée progressive en allure de la
machine pour atteindre la vitesse de croisiere.

Ce soir, la vitesse ce sera une petite vitesse, calculée pour
nous amener a la prise du pilote a neuf heures demain
matin.

Mercredi 6 novembre

C'est sous un soleil palichon que la pilotine nous accoste,
pour permettre au pilote de monter a bord avant
d'attaquer la lente remontée de la Seine.

Un dernier regard vers le Cap de la Heve et les batiments
de I'Hydro puis, au niveau de I'eau, I'entrée du port ; sur
le boulevard Clemenceau, juste derriere le port de
plaisance, j'apercois les batiments de Marine Le Havre
reconnaissables au pavillon sur sa facade.
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Sur notre droite, la cOte semble se rapprocher tres
rapidement au fur et a mesure que nous entrons dans
I'embouchure de la Seine.

Honfleur, puis le pont de Normandie. Peu apres, passant
devant Berville-sur-Mer ou l'un de mes amis a une
maison, je cherche si je peux la voir mais je n'arrive pas a
la localiser.

Une fois passée toute la zone industrielle et pétroliere,
c'est un veéritable délice que de regarder, de part et
d'autre, défiler les berges de la Seine, ces villages et ces
belles proprietés, un peu sur les hauteurs et
completement perdues dans la nature, certainement
invisibles depuis la route mais jouissant d'une vue
iImprenable sur la Seine.

Aujourd’hui, au moment ou je refais mes valises, mon
regard se porte une derniere fois sur mon GPS avant de
I'éteindre, je peux lire que nous avons parcouru neuf
mille deux cent quatre-vingt-cing nautiques depuis le
depart de Rouen.

Si quelque part je suis content de rentrer a la maison, il
ne serait pas nécessaire de me proposer deux fois de
repartir pour que j'accepte... Avec joie.

"Homme libre, toujours tu chériras la mer" disait
Baudelaire.

Comme il avait raison... Sans savoir 6 combien.

% %
%
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